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A MONSIEUR GUSTAVE DORÉ. 



Mos CHER Doré, 
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Votre ami, 



X.-B. Saintihe. 



Harly-le-Roy, Il juillet 11 
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CHAPITRE I. 



GpooDS FRjHiTivE. — Premiers colons du Rbin. — Les savants 
i l'école. — De la langue sanscrite et du has-breton. — Un 
DiEO PAiNËANT. — DirînJlés microscopiques. — Culte des 
ARBRES. — Dea arbres de naissance el des iirbres de mort. 



I 



Quoique né en Suisse, dans le pays des Grisons, 
quoique traversant ou côtoyant une partie de la 
France, et allant ensuite, après un long et ma- 
gnifique parcours, s'absorber dans les nombreux 
canaux de la Hollande, le Rhin est un fleuve essen- 
tiellement allemand. 

Dans les siècles les plus reculés, avant de planter 
des villes sur ses bords, toutes les peuplades ger- 
maniques y ont tour à tour planté leurs tentes, 
abreuvé leurs troupeaux, et livré leurs intermi- 
nables combats, sans que le cliquetis de leurs 
épées, le bruit de leurs trompes de guerre aient 
pu un instant attirer l'attention de l'impassible 
histoire, qui dormait alors de son plus prorond 
. sommeil. 
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4 LA MYTHOLOGIE DU RHIN. 

Malgré son silence, qui devait se prolonger long- 
temps encore, on peut le supposer à coup sûr, le 
Rhin était déjà la grande voie de communication 
des peuples allemands entre eux, comme du reste de 
l'Europe avec l'Allemagne. Par le Rhin lui sont venus 
le commerce et la civilisation, mais aussi les inva- 
sions de toutes les espèces. Nous ne parlerons avec 
quelque di^tail que des invasions religieuses, les 
seules qui soient de noire sujet. 

Dans les âges primitifs, le midi de l'Kurope était 
seul liabité ; la partie nord ne présentait que des 
forêts inextricables, aussi vieilles que le monde, et 
où les pas de l'homme n'avaient pas encore tracé 
un premier sentier : sombres et froides solitudes 
sylvestres, espacées de marécages, où les arbres se 
disputaient le terrain, les plus forts étouffant les 
plus faibles pour se faire une place au soleil ; désert 
boisé parcouru seulement par des bandes d'animaux 
sauvages qui se poursuivaient et se dévoraient entre 
eui; ombrages séculaires où des volées d'oiseaux 
timides et palpitants cherchaient de vains refuges 
contre les troupes voraces des oiseaux de proie. 

Ainsi, môme en l'absence de l'homme, la guerre 
existait déjà, elle existait partout, dans ces régions 
où il était du destin de ce grand destructeur de s'en 
faire un jeu, une fête, une nécessité, une gloire 1 

Nul regard humain ne s'était ouvert siir les ma- 
gniOcences de ces contrées ignorées t 

Puis, un jour, une peuplade de sauvages s'y 
établit avec ses troupeaux. Après elle, en vint une 
autre, plus guerrière, mieux armée, qui chassa les 
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UN DIEU FAINÉANT. — CULTE DES ARBRES. 5 
premiers occupants, et prit leur place, déjà dé- 
frichée. 

Après celle-ci, une autre, puis une autre encore. 

Il en fut de même pendant une longue série 
d'années et de siècles; et tous ces flots humains 
descendaient de l'extrême nord, marquant chacune 
de leurs étapes par de sanglantes batailles; et c'est 
ainsi que les vaincus, forcés, l'épée dans les reins, 
de faire une marche en avant, lour à tour pour- 
chassés et pourchassant, allèrent peupler ces pays 
incultes et déserts qui furent depuis la Belgique, 
les Gaules, l'Angleterre, la Bretagne, poursuivant 
leur course de plus en plus, du Rhin à la Médi- 
terranée, s'épanouissant de droite à gauche, de 
l'est à l'ouest, franchissant les Pyrénées et les 
Alpes, pour s'emparer, dans leur fuite conquérante, 
'de ribérie d'un calé, et des plaines lombardes de 
l'autre. 

Ces vaincus, ces vainqueurs , ces envahisseurs, 
ces envahis, ces premiers pionniers, ces premiers 
défricheurs d'un monde inconnu, étaient tous issus 
d'une même famille et ne portaient qu'un même 
nom, le nom de Celtes, 




Mais d'où était sorti ce long chapelet de familles, 
de peuplades, de nations, s'égrenanl ainsi, par 
jets successifs, sur la plus grande partie de notre 
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6 LA MYTHOLOGIE DO RHIN, 

continent! D'où venaient k l'Europe, naguère morne 
et silencieuse, ces flots de visiteurs inattendus, af- 
fluant tous des régions hyperboréennes î Quoil à 
ces lointaines époques, les flancs glacés du p&le 
étaient-ils donc doués d'une si prodigieuse fécondité? 
répondez, hommes de la science!... La question 
est grave, peut-être même indiscrète; car sur 
ce point litigieux qui interroger! L'tiistoire? elle 
n'existait pas; les monuments écrits ou sculptés? 
les anciens Celtes n'avaient songé à cultiver ni l'é- 
criture ni la sculpture. 

Devant ce mutisme universel que pouvaient nos 
savants? rien! ai ce n'est de s'avouer impuissants, 
vaincus Eh bien, non! Des savants ne se rési- 
gnent pas à de semblables aveux. A défaut d'autres 
monuments, les Celtes avaient laissé une langue, 
un jargon, encore eu usage aujourd'hui dans quel- 
ques parties de l'ancienne Bret^ne, ainsi que dans 
le pays de Galles, en Angleterre. 

D'illustres académiciens, la plupart allemands, 
n'hésitèrent pas à rentrer à l'école pour apprendre 
le bas-brelOB. De quel dévouement la science n'est- 
elle pas capable I 

Après de longs travaux d'analyse et d'élimination 
pour séparer ce qui appartenait à la langue primi- 
tive de ce qui avait pu s'y ajouter depuis, nos 
érudils se trouvèrent face à face avec le sanscrit, 
idiome sacré des brahmes, idiome générateur de la 
vieille langue germanique, de la vieille langue cel- 
tique, par conséquent du bas-breton. 

L'affaire était jugée, jugée scientifiquement et 

I i,."i,G(Hl«^lc 



UN DIEU FAINÉANT — CULTE DES ARBRES. 7 
catégoriquement, sans appel. Les Celtes, nos an- 
cêtres, étaient Indiens; nous descendons tous d'ia- 
diens émigrants, poussés sans doute par une 
puissante pression, soit politique soit religieuse, 
peut-être par de grandes famines périodiques, 
hors de cet immense et intarissable réservoir de 
peuples. 

Au premier abord, la chose a pu nous étonner 
nous autres bourgeois, artistes, poètes, romanciers 
ou dramaturges, tous assez généralement gens de 
petit savoir; mais les doctes ont prononcé ; Béaarès 
et "Quimper-Corentin ont fraternisé ; les bralimes 
de Bénarës parlent lebas'breton, tout comme les Bas- 
Bretons de Quimper parlent le sanscrit- Nous avons 
une Bretagne indienne et une Inde brelonnante. 

Aiyourd'hui, grâce à la linguistique comparée, 
le rapprochement de deux syllabes de race diflfé- 
rente constate l'alliance de deux peuples; l'hybri- 
dité vaut parenté. 

Bienheureux les savants! à trois mille ans de 
distance ils peuvent converser avec les morts , et t 
les morts n'ont pas de secrets pour eux. Un seul 
mot laissé par une nation disparue leur suffirait 
pour recontruire l'histoire de cette nation. 



n me reste à leur adresser une autre ques- 
tion, non moins importante. Quelles étaient les 
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8 LA MYTHOLOGIE DU RHIN. 

croyances religieuses de ces premiers Iiabitants de 
l'Europe?... 

M. Simon Pelloutier, pasteur de l'Église réformée 
de Berlin, d'origine irançaise, et l'un des hommes 
qui ont le plus et le mieux étudié les religions pri- 
mitives des Celtes, nous l'apprend. Ces peuple?, 
avant l'arrivée des druides, adoraient, ou plutôt 
honoraient les astres, le soleil, la lune, les étoiles, 
sorte de sabéisme qui, cependant, n'excluait pas 
l'existence d'un dieu, créateur, mais non régula- 
teur de toutes choses. 

Ce dieu, bien imparfait, selon moi, engourdi, 
somnolent, inexplicable, sans forme définie, n'ayant 
ni des yeux pour voir, ni des oreilles pour entendre, 
incapable de sentiment , ignorait la pitié comme 
la colère ; les vœux et les prières des hommes ne 
pouvaient arriver jusqu'à lui. Invisible, intangible, 
incompréhensible, flottant dans l'espace, qu'il rem- 
plissait, qu'il animait sans y songer, tout-puissant 
quoique inactif, faisant par son approche seule nattre 
les îles et les continents, flamboyer les soleils et les 
étoiles, ce divin fainéant avait créé le monde sans 
daigner se donner la peine de le gouverner- 

Le gouvernement des astres, à qui l'avait-il con- 
fié? M. Pelloulier lui-même ne l'a jamais bien su. 
Quant k celui de la terre, il en avait commis le soin 
à une foule innombrable de divinités subalternes, 
dieux et sous-dieux de très-petite espèce , sans 
formes comme lui, invisibles comme lui , mais plus 
que lui actifs, remuants, doués de toute l'énergie 
qu'il n'avait pas voulu garder pour lui-môme. Ils 
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UN DIEO PAINÉAMT. — CULTE DES ARBRES. 9 
suppléaient par le nombre, par la force collective, 
à leur faiblesse individuelle, bien présumable, vu 
l'incroyable eiiguïté de leur taille, qui permettait 
à UD millier d'entre eux de s'abriter commodé- 
ment sous la feuille d'un noisetier. 

Aussi, aux difTérents départements quileur étalent 
assignés présidaient-ils non par centaines, mais par 
myriades, par millions de myriades. Sous leur im- 
pulsion, sous leur élan, l'air bruissait dans toute 
son étendue ; chaque gouttelette d'eau des ruisseaux 
et des fleuves en renfermait un ; ils fécondaient les 
terres et les forérs en pénélrant dans la sève des 
arbres, dans leur tissu, dans chacune de leurs 
fibres ; s' enfonçant dans les profondeurs du sol k 
travers la moindre fissure, ils s'y frayaient une sor- 
tie par le cratère des volcans, qui, dans ce temps, 
formaient une ceinture du Rhin au Taunus, y bril- 
laient un instant sous forme de pluie d'étincelles, 
ou se rabattaient vers la plaine en colonnes de fu- 
mée noirâtre. 

La physique d'alors avait établi ce principe in- 
contestable : le mouvement ici-bas ne peut se pro- 
duire que de deux façons, ou par la volonté des 
êtres animés, ou par le choc de ces petits dieux mi- 
croscopiques. 

Si les (lots se gonflaient ou jaillissaient en cata^ 
racles, si le feuillage des bois s'agitait sous le vent, 
si la fleur se courbait sur sa tige, c'étaient ces dieux 
infimes, invisibles, toujours agissanis, qui les for- 
çaient à se mouvoir, qui provoquaientles écla- 
boussures de la calaracte, les tourbillons du vent à 
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10 LA MYTHOLOGIE DU REIN, 

travers les arbres; eux qui passaient sur la fleur, 
et la contraignaient de plier la téle ; eux qui, rasant 
le sol avec rapidité, soulevaient la poussière du 
, chemin ; eux, qui déroulaient les cheveux de la 
jeune iitle se rendant k la fontaine, qui faisaient 
vaciller sur son épaule la cruche de terre durcie au 
soleil; eux, qui crépitaient dans la flamme du foyer; 
eux encore, qui mugissaient avec la tempête ou dans 
les éruptions de la montagne de feu. 

Tels étaient donc les dieux reconnus par les pre- 
miers et naïfs riverains du fleuve; ces dieux bien 
dignes d'une société naissante.... Cependant, le 
dirai-jeî Et pourquoi ne le dirais-je pas, puisque 
M. Simon Pelloutier, de Berlin, mon guide jusqu'ici, 
a négligé de nous en instruire? Au fond de cette 
mythologie soi-disant primitive, puérile, en appa- 
rence seulement, il me semble voir se tordre un 
monstre hideux, tout k la fuis menaçant et rica- 
nant. Ce dieu Chaos, insoucieux et nonchalant, 
doué de fécondité, mais sans l'amour de son œuvre, 
n'est-ce pas la matière s'organisant d'elle-même? 
Cette poussière de dieux de bas étage, je les ai 
nommés microscopiques; j'aurais pu les désigner 
mieux sous le titre de moléculaires, de corpuscu- 
laires ; ce sont des atomes , des monades. Il y a 
peut-être ici moins une croyance religieuse à l'état 
de germe, qu'un symbole de philosophie matéria- 
liste, fruit d'une civilisation antérieure, civilisation 
dégradée et décrépite. 

J'ai nié, j'ai douté ; je commence k le croire, les 
savants ne s'y sont pas trompés; oui, ces premiers 
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UN DIEU FAINÉANT. — CULTE DES ARBRES. 1 1 
Celtes descendaient de l'Inde, de l'Inde déjà en 
décadence morale, et, dans leurs bagages de voya- 
geurs, ils en avaient emporté, par mégarde, ce 
lambeau de cosmogonie symbolique, dont, à coup 
sûr, eux-mêmes ne comprenaient pas la triste signi- 
fication. 

IV 



Au bout de quelques années, de quelques siècles 
peut-être (ici nous n'avons pas à ménager ie temps}, 
toujours s'obstinant à prendre au sérieux ce dieu 
égoïste, perdu dans la contemplation de soi-même 
au sein d'un ciel froid et vide, n'abandonnant pas 
l'espérance d'établir quelques relations entre eux et 
lui, à défaut du Créateur, les Celles s'adressèrent k 
la création, lui demandant un intermédiaire qui 
écoutât leurs plaintes ou leurs actions de grâces et 
pût les transmettre plus haut. 

On le sait, ils avaient d'abord à cet efîet pris con- 
seil du Soleil et de la Lune ; ils n'avaient pas eu 
à se louer d'eux. 

Placés trop loin de leurs clients pour entendre 
leurs plaintes, ou préoccupés de leur labeur quoti- 
dien, ces astres participaient vis-à-vis des hommes 
à la parfaite indifférence de leur maitre commun. 

Irrités, nos dévots songèrent à se choisir d'au- 
tres intercesseurs moins occupés, qu'ils pussent 
oon-seulement toucher du regard, mais de la main, 
et qui, autant que possible, restassent en place. 
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12 LA MYTHOLOGIE DU BHIN. 

Ils s'adressèrent aux fleuves et aux montagnes, 
maïs les fleuves n'avaient d'immobile que leurs ri- 
vages ; comme le soleil, comme la lune, ils pour- 
suivaient leur course ; quant aux montagnes, re- 
fuge des loups, des ours et des serpents, déjà 
une mauvaise recommandation, les neiges ou les 
brumes les voilaient sans cesse aux regards des 
suppliants. 

De guerre lasse, on finit par s'adresser aux arbres, 
et, comme il arrive toujours, on reconnut que c'é- 
tait par là qu'il eût fallu commencer. 



L'arbre était le médiateur le plus favorable; 
placé entre ciel et terre, il tenait à la terre par ses 
racines, et sa tige, semblable à une flèche empennée 
de verdure, se dressait vers le ciel comme pour s'y 
élancer. 

Le culte des arbres, probablement, fut une pre- 
mière tentative de vie sédentaire, opposée à la vie 
nomade que les Celles avaient menée jusqu'alors, 
de gré ou de force; il s'établit en peu d'années 
dans tous les pays en deçà comme au delà du Rhin. 

Les arbres ne manquaient pas; chacun eut le 
sien. Ne pouvant l'emporter avec soi, on s'habitua à 
vivre près de lui. 

L'homme pouvait y adosser sa cabane ; le trou- 
peau y dormir à l'ombre. 
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Les oiseaux y venaient d'eux-mêmes. Chantaient- 
ils? c'était un signal de plaisir ; y suspendaient-ils 
leurs nidst une invitation au mariage. 

L'arbre qui produisait des fruits parlait de bien- 
être, d'abondance et de fêtes ; des fêtes de la récolle, 
de celles du pressurage, où assisteraient les amis, 
tenant h. la main la corne de bœuf débordant d'un 
liquide mousseux. 

Bientôt, à la naissance d'un enfant on planta 
l'arbre natif, qui devait être son compagnon et son 
conseiller pendant toute sa vie. 
Plus tard, un massif représenta une famille. 
Les soins religieux à rendre à Tarbre, c'était de 
l'émonder, de le diriger dans sa maîtresse branche, 
de nettoyer son écorce de toute berbe parasite, d'é- 
carter de sa base les animaux nuisibles, les fourmis, 
les rats, les serpents. Ces soins continus devaient 
nécessairement aider aux progrès de la culture. 

Les sectateurs des arbres firent plus. A de cer- 
tains jours consacrés, ils suspendirent à leurs bran- 
chesdes bouquets d'herbes et de tieurs, leur portant 
à boire, et même à manger. Le fétichisme s'en 
mêlait déjà. L'homme a-t-il jamais su se préserver 
de l'excès ? 

Quand le vent murmuAt à travers le feuillage, 
le fervent propriétaire écoulait attentivement, 
essayant d'interpréter le langage mystique de son 
cèdre ou de son poirier, ptunecauserie en règle s'é- 
tablissait entre eux. 
Qu'un orage s'élevant secouât vigoureusement 
' l'arbre, prés^ fâcheux ; que sous la rafale une de 
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ses branches fût brisée, pronostic certain d'une 
catastrophe prochaine; que la foudre le frapp&t, 
signe infaillible de mort pour le propriétaire ; et 
celui-ci se résignait, fier d'avoir enfin forcé son 
dieu fainéant de correspondre directementavec lui. 

Si un enfant mourait, on l'enterrait sous son 
arbre, encore arbrisseau. Il n'en était pas de même 
quand il s'agissait d'un homme. 

Les Celtes usaient de divers et étranges moyens 
vis-à-vis des dépouilles humaines pour les faire dis- 
paraître. Dans tel pays, on les brûlait, el l'arbre 
natif fournissait le bois du bûcher; dans tel autre, 
le Todlenbaum (l'arbre de mort), creusé par la 
hache, servait de cercueil à son propriétaire. Ce 
cercueiliOni'enfouissaitsous terre, à moins qu'on ne 
le livrât au courant du fleuve, chargé de le trans- 
porter Dieu sait où! Enfin, dans certains cantons 
existait un usage, — usage horrible ! — qui consis- 
tait k exposer le corps à la voracité des oiseaux de 
proie; et le lieu de cette exposition lugubre, c'était 
le sommet, la cime de ce même arbi'e planté à la 
naissance du défunt, et qui cette fois, par exception, 
ne devait pas tomber avec lui. 



Or, que voyons-nous dans ces quatre moyens si 
tranchés de restituer les dépouilles humaines aux 
quatre éléments, à l'air, à l'eau, k la terre et au feu ! 
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quatre genres de funérailles, de tout temps, et même 
encore aujourd'hui, pratiqués aux Indes, parmi les 
sectateurs de Brahma, de Bouddha ou de Zoroastre. 
Les Guëbres de Bombay, comme les derviches 
noyeurs du Gange, en savent quelque chose. Donc 
voilà quatre preuves pour une en faveur du système 
qui donneaux Celles une origine indienne. Quant à 
moi, je le déclare, cette quadruple preuve achève de 
me convaincre. 

On doit croire que l'usage des arbres de mort et 
des noyades posthumes dura séculairement dans la 
vieille Gaule comme dans la vieille Germanie. Vers 
1560, des ouvriers hollandais, occupés à fouiller un 
atterrissement du Zuiderzée, rencontrèrent, à une 
grande profondeur, plusieurs troncs d'arbres mira- 
culeusement conservés par pétrificalion. Chacun de 
ces troncs avait été habité par un homme, dont il 
conservait quelques débris, eux-mêmes presque fos- 
silisés. Évidemment, c'était le Bhin, ce Gange de 
l'Allemagne, qui les avait charriés jusque-là, l'un 
portant l'autre. 

En 1837, en Angleterre, du côté de Solby (York- 
shire), plus récemment encore, dans le grand-duché 
de Bade, au montLupfen, à la date de 1846, des ar- 
bres lodtenbaum, de même conservés par la vertu 
spéciale du sol, ont été rencontrés avec leur habitant. 
Ces preuves, authentiquement données, de l'usage 
de livrer les arbres de mort, soit aux fleuves, soit 
à la terre, est-il indispensable d'en produire d'autres 
à l'appui pour la combustion des corps, pratiquée 
partout dans la vieille Europe? 
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Au surplus, moi mythologue, suis-je tenu de 
prouver quoi que ce soit? Laissons donc là les 
arbres de naissance, les arbres de mort, les arbres 
fétiches, que, du reste, nous devons retrouver bien- 
tAt, et hAtOQS-nous de passer à une époque mytho- 
logique autrement importante. 

Les druides viennent d'apparatlre dans la Gaule 
et dans la Germanie. • ' 
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CHAPITRE II. 



Des druides et de leur doctrine. — fous, — Le cb6ne sacré. 
— Le tilleul de prorzheîm. — Une plante de l'opposition. — 
Du gui et de Vanguinum. — L'oracle do Dodone. — Cbenut 
immaciilés. — Les bhuidessks. — Un électeur en retard. — 
InstitutioD philanthropique des sacrifices humaiiu. — Seconde 
époque des druides. 



I 



Non par leurs dogmes, mais par leurs rites, les 
druides, ces grands importateurs de la première 
vérité religieuse dans les Gaules, comme dans la 
Germanie, peuvent être soumis à l'appréciation my- 
thologique. 

D'abord d'où étaient sortis les druides? Disciples 
des mages, venaient-ils de la Perse ? Quelques-uns 
l'ont prétendu. Initiés aux mystères de la vieille 
Isis.arrivaient-ilsdel'Égypte! Quelques autres l'ont 
avancé. EnQn, n'avaient-ils pas été poussés vers nos 
régions par une dernière vague humaine descendue 
de l'Inde à la suite d'une nouvelle compression ? 
C'est l'opinion de plusieurs. 

Embarrassé de choisir entre ces trois hypothèses, 
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pourquoi n'essayerais-je pas de les concilier? La 
route de rinde à la Germanie et & la Gaule est 
longue ; on peut bien admettre quelques étapes 
entre le lieu de départ et le lieu d'arrivée, entre 
l'embarcadère et le débarcadère , comme nous di- 
rions aujourd'hui. 

Les druides, ainsi que les autres Celtes, étaient 
partis de l'Inde, mais par un trajet non direct, et 
n'avaient abordé en Europe qu'après divers station- 
nements et transbordements en Egypte ou en Perse. 

Ceci admis, reconnaissons-le hautement, si les 
premiers venus parmi les Celtes n'avaient eniporté 
avec eux, des bords de l'Indus et du Gange, que 
quelques rêves d'un naturalisme malsain, propagés 
hors du temple par la foule des faux docteurs, c'est 
dans le temple même, c'est-à-dire dans les confi- 
dences suprêmes de l'initiation, que les druides 
avaient connu la vérité, la vérité vraie au sujet de 
la divinité. 



II 



Leur doctrine reposait sur cette triple base : — 
un Dieu unique; — l'immortalité de l'âme; — ré- 
compense ou châtiment dans une autre vie. 

Ces croyances salutaires, aussi anciennes que le 
monde, fondement de la morale humaine, avaient 
de tout temps été adoptées par les sages. 

Plus lard, les Grecs, quelque fiers qu'ils fussent 
de leur philosophie platonicienne, n'hésitaient pas 
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à déclarer qu'ils en avaient puise le germe cliez des 
peuples barbares, les Celtes, les Galates, c'est-à- 
dire les druides. Un père de l'JÉglise, Clément 
d'Alexandrie, reconnaît hautement que ces mêmes 
Celtes ont marché dans la voie droite de la religion, 
du moins quant aux dogmes. 

Quel nom les druides donnaient-ils à l'Être su- 
prême? ils le nommaient £ïU£, c'est-à-dire le Sei- 
gneur, ou le désignaient par cette simple appellation, 
Teut (Dieu). C'est par Teut que les peuples de la 
Germanie sont devenus les Teutons, les fils, les 
sectateurs de Teut; aujourd'hui encore, en langue 
allemande , ils ne portent que la dénomination de 
Teulsch, Teutscken. 

Trois maximes d'un grand laconisme compo- 
saient à elles seules presque tout le catéchisme des 
druides: — Sers Dieu. — Abstiens-loi du mal. — Sois 
vaillant. 

A la fois guerriers et pontifes, les druides, dans 
l'exercice de leur sacerdoce militaire, déployaient 
toute la force, toute la rigueur, toute l'autorité 
que peut comporter cet étrange accouplement de 
mots. 

Réunissant tous les pouvoirs dans leurs mains, 
parlant au nom de Dieu, commandant les armées, 
gardiens du trésor public, exerçant les fondions de 
juges, même celles de médecins, ils châtiaient à la 
fois l'hérésie et rinaubordinalion, et mettaient lin 
aux procès comme aux maladies, toutefois plus 
souvent par la mort du malade que par celle de 
l'accusé. 
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D'après leur législation, libérale et philantliro- 
pique, malgré sa, rigueur apparente, un jury, com- 
posé de notables, connaissait des crimes impor- 
tants; l'idée d'un jury fait supposer facilement 
l'admission de circonstances atténuantes ; aussi le 
coupable en était-il presque toujours quitte pour 
une forte amende s'il était riche, pour l'exil s"i] 
était pauvre. 

Cependant, malgré tous les efforts des druides, 
l'ancien culte des arbres n'avait pu être entièrement 
anéanti; ils résolurent d'adopter un arbre h l'ex- 
clusion de tous les autres, un seul, qui ralliât au- 
tour de lui les hommages dispersés des popula- 
tions. Cet arbre officiel, sorte d'autel verdoyant 
où Dieu venait se manifester à ses prêtres, ce iiit 
un chêne, un chêne robuste et vigoureux, le roi 
des forêts. 

III 



Aujourd'hui, le chêne sacré est recoimu et ho- 
noré; c'est vers lui que les dévots, la nuit, des 
torches à la main, se rendent processionnellement 
pour déposer leurs offrandes. 

Celte coutume a bientôt envahi toute la Celtique. 

Autour de ce chêne, les druides établirent des 
enceintes sacrées, où se fixèrent leurs familles, car 
ils étaient mariés; seulement, ils ne pouvaient avoir 
qu'une femme ; parmi les autres chefs, la polygamie 
était usuellement pratiquée. 
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Néanmoins, si le chêne eut k prééminence sur 
les autres arbres, il ne fut pas exclusivement adopté 
partout. Soit antagonisme religieux, soit simple- 
ment question de terroir, quelques provinces de la 
Gaule ou de l'Italie lui préférèrent le hêtre ou 
roi:me. Dans la Gaule particulièrement, l'orme avait 
le pas sur le chêne ; la France chrétienne conlinua 
même de planter un orme devant chaque nouvelle 
église qu'elle édiCait, pour y attirer Dieu plus sû- 
rement; et, jusqu'à la fin du moyen âge, c'est sous 
un orme que se rendait la justice. De là notre vieux 
proverbe, qui n'avait pas le sens railleur qu'on y 
attache aujourd'hui : 

Auendez-moi sous Vormef n'était rien moins alors 
qu'une belle et bonne assignation à comparoir de- 
vant le juge. 

Le frêne aussi eut ses partisans parmi les popu- 
- lations de l'eitrôme Nord, et ce flit sur les branches 
élevées d'un frêne que vint s'abattre ce nuage 
sombre qui renfermait le terrible Odin et son cor- 
tège de dieux. 

Voici donc le culte des arbres revenu. Ce culte a 
longtemps, a toujours persisté en Allemagne. Il y 
existe encore; mais ce n'est plus au chêne, à l'orme, 
au hêtre ou au frêne que s'adressent les hommages, 
surtout ceux de la jeunesse, c'est au tilleul. Les 
dévots du tilleul y poussent leur ferveur jusqu'au 
fanatisme, et leur fanatisme jusqu'au meurtre. 

J'avais refusé de le croire. Ce matin, j'ouvre mon 
journal ; j'y lis qu'un jeune homme de Pforzheim, 
palatinat du Rhin, a tenté d'assassiner le bourg- 
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mestre au moyen d'un revolver dont les quatre 

canons étaient chaînés chacun d'une balle de 

plomb. 

Arrêté sur-le-champ, le coupable déclara n'avoir 
personnellement aucune haine contre ledit magis- 
trat, mais celui-ci, abusant de son autorité, venait 
de faire abattre des tilleuls, auxquels les Pforzhei- 
mois portent un cuUe, et il avait voulu le punir de 
cette profanation. 

Le journal ajoute : ■ Ce jeune ho'mme appartient 
à une famille honorable, ses antécédents sont purs, 
et jamais il n'a manifesté rien qui put faire suppo- 
ser en lui un dérangement menlal. ■ 

En quoi donc le tilleul mérite-t-il plus que les 
autres arbres d'exciter aujourd'hui, en plein dix- 
neuvième siècle, des sentiments de sympathie aussi 
violents? C'est que la jeune Allemagne l'a proclamé 
l'arbre des amoureux, sa feuille ayant la forme d'un 
cceur. 

Si je ne craignais de m'attirer une mauvaise af- 
faire, si je ne ressentais une horreur naturelle pour 
toutes les armes à feu, et spécialement pour les re- 
volvers à quatre coups , je ferais observer que les 
anatomistes protestent contre cette prétendue forme 
de la feuille susdite, qui, se terminant par une pointe 
aiguë, ressemble, en réalité, moins à un cœur 
qu'à l'as de cœur; mais ici la convention triomphe 
de l'anatomie, qui ne doit jamais se mêler aux 
choses de l'amour. 
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Le chêne des druides , quoique prêtant moins aux 
comparaisons galantes, avait fini par exciter des 
sentiments presque aussi fanatiques. Les proces- 
sions et les offrandes se multipliaient autour de lui; 
les jeunes ûlles l'ornaient de guirlandes de fleurs, 
entre-mêlées de bracelets et de colliers; les guer- 
riers suspendaient à ses branches les plus pré- 
cieuses dépouilles conquises par eux dans les com- 
bats. Un vent d'orage aidant, les autres arbres des 
enceintes semblaient s'incliner humblement de- 
vant lui. 

Et cependant, il avait un ennemi, un ennemi per- 
sonnel, acharné. S'implantant sans façon sur ses 
rameaux sacrés, Jusque sur sa tige auguste, une 
petite plante abjecte, obscure, misérable, vivait k 
ses dépens, se nourrissait de sa sève, absorbait sa 
substance, au point de le menacer dans son libre 
accroissement, poussant l'insolence jusqu'à voiler 
sous son feuillage terne et glauque.le brillant feuil- 
lage de l'arbre fétiche. 

Cette plante hostile et impie, c'était le gui, le gui 
du chêne. (Guihyl.) 

Des gens moins habiles, moins prévoyasts que 
les druides, pour débarrasser l'arbre de cet hôte 
incommode et nuisible, se seraient contentés sim- 
plement de l'escalader, et d'un coup de serpe l'au- 
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raient séparé de son parasite. C'eût été là une 
manceuvre irrévérencieuse autant que maladroite." 
Qu'aurait pensé le .peuple? Le peuple n'aurait pas 
manqué de dire que l'arbre divin, frappé d'impuis- 
sance, n'avait pas la force de se débarrasser lui- 
mftme de sa vermine. 

Les druides firent mieux. Ils en usèrent envers 
le gui comme on en use assez volontiers chez nous 
envers un membre de l'opposition devenu redouta- 
ble: ils lui donnèrent une place dans le sanctuaire. 
Déclaré plante officielle et sainte, le gui fut spécia- 
lement attaché au culte. 

Ce n'est point sournoisement, et avec une vile 
serpette de fer qu'on le détacha de l'arbre, c'est à 
la vue de tous, au milieu des réjouissances publi- 
ques, au bruit des cantiques, au moyen d'une fku- 
cille d'or que le Guthyl, tranché à sa base, fut soi- 
gneusement recueilli sur des voiles de lin. Ces 
voiles, sanctifiés par lui, ne devaient plus servir à 
un usage profane. 

Chez les Teutons du Rhin, on tirait de la plante 
une espèce de glu, réputée infaillible comme contre- 
poison, infaillible pour combattre la stérilité chez 
les femmes, infaillible pour chasser les maladies et 
conjurer les maléfices, et aussi pour prendre les 
petits oiseaux. 

Dans les Gaules, après dessiccation, on le mettait 
en poudre pour en remplir de jolis sachets, qu'on 
se distribuait, comme étrennes, au premier jour de 
i'an. De là, ce cri resté longtemps populaire dans 
nos provinces : ■ Au gui l'an neuf! {Àguilanneuf!) • 
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La science moderne n'a pu découyrir dans le gai 
qu'un purgatif; ainsi, c'était un pur^tif, et un pur- 
gatif vioJent, que nos pères échangeaient autrefois 
entre eux en guise de bonbons d'étrenoes. 

L'intronisation de cette plante parasite dans le 
sanctuaire ne laissa pas que d'être un bienfait pour 
tous. Le gui du chêne sacré devenant une valeur 
commerciale, les contrefacteurs (il y en avait déjà 
sous les druides) prirent soin de le recueillir sur 
les autres chênes, même sur les autres arbres ofi 
il se produisait, pommiers, poiriers, ormes, noyers, 
frênes, tilleuls ou mélèzes. Bienlêt, dans les ver- 
gers aussi bien que dans les bois, on eut à s'ap- 
plaudir de la supercherie, sur laquelle les drui- 
des fermèrent les yeux. Mais ils profitèrent de la 
leçon. 



Uae foule de reptiles dangereux s'étaient mnlti-' 
pUésdans les cantons du Rhin, où nécessairement 
ils devaient èlre une cause d'accidents continuels 
pour des gens qui vivaient au grand air et logeaient 
presque tous à la belle étoile. A l'époque de leur 
engourdissement, ces repliles, s'entrelaçant les uns 
aux autres, collés ensemble par un suintement vis- 
queux, composaient une espèce de pelote, nommée 
œufs, ou plutôt nœuds de serpenU chez les Celtes, et 
que les Romains appelèrent anguinum. 

Comme le gui, Yangvmum entra dans la phar- 
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macopée des druides ; il Ggura même dans leurs 
cérémonies religieuses, et fut bientôt assez rare 
pour devenir un objet précieux que les riches seuls 
se procuraient à prix d'or. S'ils s'étaient d'abord 
laissés entraîner à des usages superstitieux, réprou- 
vés par leur conscience, les druides avaient du 
moins su tirer parti de ces mêmes superstitions 
pour le bien général. 

Par malheur, les nœuds de serpétats, le cbéne et 
son parasite ne pouvaient suffire longtemps aux 
partisans des innovations. 



La voie des concessions, quelque étroite qu'en 
soit l'entrée, doit toujours aller en s'allongeant et 
en s'élargissant. 

L'ancien parti du culte des arbres (il était nom- 
breux encore, actif surtout, comme tous les anciens 
partis) se plaignit qu'on eût supprimé les compa- 
gnons, les oracles de la famille, en faveur d'un 
«hêne, si ce chêne unique, privilégié, ne jouissait 
même pas de la faculté de les mettre en communi- 
cation avec Ësus, le dieu du ciel. 

Ces exigences ne manquaient pas de logique; il 
y fallut satisfaire. 

Les druides se partagèrent en trois classes : 

Les DRumEs proprement dits (Eubages, dans la 
Gaule), à la fois philosophes et savants, magiciens 
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même au besoin, car alors la magie n'était que la 
forme extérieure de la science; ils étaient chaînés 
d'entretenir les principes de la morale et d'étudier 
les secrets de la nature. Les devins, qui, au moin- 
dre souille du vent, savaient interpréter le langage 
du chêne sacré par le murmure du feuillage, le 
froissement des branches, un craquement dans 
l'arbre, le relard ou la précocité de sa végétation. 
Enfin, LES BARDES, poètes rivés à l'autel. 

Tandis que les bardes chantaient autour du cbéae, 
les devins lui faisaient rendre des oracles. Ces ora- 
cles se mullipllèrent non-seulement en Europe, 
mais jusque dans l'Asie Mineure, où une colonie 
celte, au dire d'Hérodote, institua celui de Dodone, 
par droit de conquête; la Grèce naissante rendit 
hommage à un chêne, que Strabon assure avoir été 
un hêtre ; on ne peut disputer des arbres ni des 
couleurs; mais Homère l'a déclaré chêne, et, pour 
nous, chêne il restera. 



Ce nouveau mouvement, imprimé au culte puri- 
tain des druides, ne devait pas s'arrêter là. 

Une fois habitués à correspondre avec Teut par 
un arbre, les Celtes s'étonnèrent, quand les arbres 
pouvaient parler, de voir les êlres animés rester 
muets, complètement privés de tout don de pré- 
sage. Quelques chefs, se mettant en campagne et 
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péniblement afTeclés dans leur dévotion de ne pou- 
voir emporter le chéae sacré avec eux, s'imaginè- 
rent de consuller les tressaillements subits de leur 
cheval, ses Itennissements dans un moment de sur- 
prise ou d'effroi; car, pour avoir sa valeur augu- 
rale, il fallait que le mouvement de l'animal fût 
involontaire et spontané. Celte croyance s'élablis- 
sanl peu à peu, tout homme, se préparant à voya- 
ger ou à guerroyer, enfourchait son augure, bien 
convaincu que, en cas de besoin, il pouvait le con- 
sulter le long de sa route, en soumetlant, bien en- 
tendu, les pronostics aui savantes interprétations 
du devin. 

Le collège des druides ne tarda pas à s'alarmer 
de ces oracles voyageurs, nécessairement sujets à 
se contredire entre eux. 

Gomme il avait autrefois institué un seul arbre 
ofGdel, il ne reconnut qu'à certains chevaux, éle- 
vés soua ses yeui dans les enceintes sacrées, le 
don spécial de fournir des présages authentiques. 

Ces chevaux, à la robe blanche et immaculée, 
nourris aux frais du trésor public, n'étaient soumis 
à aucun travail, à aucune des entraves de la selle 
et du licou. Fiers et indomptés, la crinière au vent, 
ils erraient en toute liberté k travers les hautes fu- 
taies. Grâce à leurs mouvements plus libres, par 
conséquent plus sûrs au point de vue de la pronos- 
tication, ces chevaux- prophètes, qui faisaient pres- 
que partie du clergé druidique, jouirent longtemps 
dans les pays celtes d'une autorité incontestable, 
qui, un beau jour cependant, se trouva contestée. 
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D'autres êtres ammés leur firent concurrence, et 
ces adversaires des chevaux, le dirai-je ? ce furent 
les femmes. Les femmes se trouvèrent douées tout 
h coup, au plus haut degré, du don de seconde vue, 
d'Inspiration, d'intuition, de divination. 

Forcés par le sentiment public de se prononcer, 
les druides admirent chez elles (c'est Tacite qui 
nous l'apprend) quelque chose de plus instinctif; 
de plus divin que chez les hommes, et même que 
chez les chevaux. Leur organisation facilement im- 
pressionnable les prédisposant au donde prophétie : 
« c'est qu'en effet les femmes agissent plus volon- 
tiers par un instinct naturel et irréfléciii que par 
prudence et par raison. » 

Cette dernière et malséante explication n'est pas 
de Tacite, ni de moi, grand Dieu! Elle appartient 
en propre à M. Simon Pelloutier, déjà nommé. Que 
chacun réponde de ses œuvres. 

Les druides firent pour les femmes ce qu'ils 
avaient fait pour les chevaux, ce qu'ils avaient fait 
pour le gui et pour les arbres. Ils ne reconnurent 
pour vraies prophétesses que celles qui déjà subis- 
saient le plus près d'eux possible les inQuences du 
chêne sacré : c'est-à-dire leurs épouseset leurs filles. 

Le système de la centralisation des pouvoirs ne 
date pas d'hier. 
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Il y eut alors des druidesses comme il y avait des 
druides. 

Les druides tenaient école de jeunes gens; là le 
mallre disait à ses disciples le mouvement des as- 
tres, la forme et l'élendue de la terre, les diverses 
productions de la nature, l'histoire des ancêtres, 
reproduite, sous forme de poèmes, par les bardes; 
ils leur appresaient tout, excepté à lire et à écrire. 
La mémoire y suffisait. 

Deleur côté, les druidesses ouvrirent des écoles 
déjeunes Elles; elles enseignèrent à celles-ci le 
chant, la couture, les pratiques du culte, la connais^ 
sance des simples, et même la poésie , leur faisant 
apprendre par cœur des vers spécialement compo- 
sés pour elles. Ces vers, d'im lyrisme douteux, nous 
devons le penser, les initiaient à l'art de faire le 
pain, de préparer la bière et autres petits détails de 
cuisine et de ménage. 

Les druidesses exerçaient aussi la médecine. Cette 
triple prérogative de femmes-docteurs, d'institu- 
trices, de prophétesses, finit par les rehausser à tel 
point dans l'esprit de la nation que les prêtres de 
Teut , s'ils se voyaient forcés d'abandonner leurs 
sanctuaires, ne craignaient point de leur en confier 
la garde. Dans de certaines cérémonies, elles pré- 
sidaient même de droit. 

Quand l'une d'elles se signalait par la fréquence, 
la lucidité,la sûreté de ses inspirations, comme dans 
leur temps les célèbres Aurinia, Velléda, Ganna, 
que les empereurs romains ne dédaignaient pas de 
faire consulter par ambassadeurs, alors le collège 
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orçueilleux des druides, courbant le front, l'instal- 
laitàsa tête. Durant cetledictature féminine, arbitre 
des destinées de la nation, elle décidait de la paix 
ou de la guerre, pressait ou retenait le mouvement 
des armées. 

César raconte qu'ayant demandé à des prisonniers 
germains pourquoi Arioviste, leur chef, n'avait pas 
encore osé lui présenter la bataille, il lui fut ré- 
pondu que la druidesse, après avoir examiné les 
remous et les tourbillons du Rhin, avait déclaré 
qu'il ne devait point engager l'action avant l'époque 
de la nouvellelune. 

Comme on le pense bien , l'interrogateur profita 
de l'avis, et la nouvelle lune ne s'était levée que 
pour voir les Germains en déroute complète. 



Mais le Rhin n'a pas encore rendu d'oracles, et 
le temps n'est pas venu où Oanna, Velléda, Aurinia 
daigneront accorder audience aux ambassadeurs de 
Rome. 

Nous avons voulu seulement tracer [en quelques 
lignes le développement futur de cette nouvelle in- 
stitution des druidesses, dont nous ne parlerons 
guère plus qa'à son déclin. 

Héjk, cependant, leur pouvoir et leur crédit nais- 
sants croissaient de jour en jour. LesTeutonsétaient- 
lls enfm satisfaits î. .. Non. Malgré l'habileté de leurs 
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devins et de leurs druidesses, ils trouvèrent que le 
chêne sacré par les frémissements de son feuillage, 
les chevaux par leurs tressaillements, leurs bonds 
désordonnés, leurs hennissements plus ou moins 
prolongés et stridents, n'offraient ni des signes ré- 
vélateurs assez sûrs ni un spectacle assez émouvant. 
It leur parut boa , il leur parut convenable de 
consulter les animaux, non plus dans leurs mani- 
festations extérieures, mais jusque dans leurs en- 
trailles palpitantes , ce qui ne pouvait manquer 
de donner aux cérémonies religieuses un aspect 
plus sérieux, certain ragoût de meurtre, capable du 
moins d'éveiller l'attention d'un peuple guerrier. 

Les druides cédèrent encore, mais presque dé- 
couragés. Qu'était-elle devenue cette grande reli- 
gion philosophique, se contentant de la prière et de 
la méditation, et qu'ils avaient cru, un peu à la lé- 
gère il est vrai, pouvoir acclimater au miliep de ces 
barbares ? 

Au pied du chêne, jusque-là pur de sang, ils con- 
sentirent à immoler les animaux nuisibles d'abord, 
des loups, des lynx, des ours ; vinrent ensuite les 
animaux utiles, nourriciers de l'homme, les brebis, 
les génisses ; puis, enfin, jusqu'à son compagnon de 
guerre, le cheval. 

Les chevaux immaculés, entourés jusqu'alors 
d'une si haute considération superstitieuse, ne fi- 
rent même pas épargnés. 

Et à chacun des degrés de cette échelle sanglante, 
toujours résistant, toujours débordés, les druides 
laissaient échapper une dernière concession, espé- 
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rant par là retenir encore quelque temps un pou- 
voir qu'ils seolaient près de défaillir entre leurs 
mains. 



Exaltés par le succès, les progressistes en vinrent 
à demander pourquoi la plus digne offrande à faire 
à Dieu ne serait pas le sang d'un homme? L'homme, 
parmi les êtres créés, n'était-il pas le plus noble, le 
plus parfait? Peut-être, poussant l'argument plus 
loin encore, espéralent-ils prouver que parmi les 
hommes, les plus agréables à Dieu, les plus dignes 
d'être choisis, seraient les druides eux-mêmes. Mais 
il ne faut pas demander trop à la fois. Cette suprême 
conséquence d'un même principe, ils la tenaient 
en réserve, n'exigeant pour l'heure qu'une victime 
vulgaire, la première venue, pourvu que ce fût un 



Certes, devant cette requête abominable, devant 
cet assassinat proposé au nom du ciel, les héritiers, 
les descendants de ces sages pontifes qui avaient 
détruit les premières et inoflênsives superstitions 
des anciens Celtes, se voilant la face, reculant d'hor- 
reur, retrouvant leur vieille énergie, allaient faire 
parler à la fois le ciel et les enfers, le chêne sacré, 
les devins, les druidesses, les chevaux immaculés, 
en appeler à la nation tout entière, et lancer l'ana- 
Ihèmesurla tête des infâmes pétitionnaires! Il n'en 
fiit rien. Au contraire, ils se hâtèrent de légitimer 
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par leur saint acquiescement celte îmmolatioa sau- 
vage. On aurait pu les soupçonner même d'en avoir, 
en dessous-main, inspiré l'horrible pensée. 

prêtres hypocrites, philosophes menteurs, tigres 
déguisés en pasleurs de peuples!.,.. Calmons ces 
emportements. En agissant ainsi, peut-être obéis- 
saient-ils moins à un instinct de cruauté qu'à une 
haute pensée de politique et même de philanthropie, 
oui, de philanthropie. Expliquons-nous. 



Chez les Celtes alors la Tie de l'homme était 
comptée pour peu de chose; on la prodiguait dans 
les batailles, on la prodiguait dans les duels. Les 
Gaulois, à l'époque de leurs grandes assemblées 
nationales, pour forcer les électeurs à l'exaclitude, 
avaient pour coutume de mettre à mort le dernier 
arrivé ; celui-là payait pour tous les retardataires. 
Je ne proposerais pas de rétablir un pareil usage 
aujourd'hui; mais enûn, c'était un moyen, moyen 
infaillible, économique, et qui, sans frais, rempla- 
çait avantageusement les jetons de présence. 

De leur côté, les Teutons, non dans leurs assem- 
blées électorales, mais à la guerre, vainqueurs im- 
pitoyables, se faisaient un jeu de massacrer leurs 
prisonniers. 

Ces massacres cessèrent dès que les druides se 
furent Ëiit un monopole des sacrifices humains. 
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Devenu sanguinaire, le bon Ësus réclamait les 
captife, comme victimes expiatoires réservées à 
son autel ; malheur à qui aurait osé frapper à son 
détriment! Celui-là, les «nceintes sacrées se fer- 
maient devant lui; déclaré impie, sacrilège, il ces- 
sait d'être compté au nombre des citoyens, et ris- 
quait même de remplacer le mort qiii, par sa faute, 
manquait à l'holocauste. 

Les choses ainsi réglées, quand les prisonniers 
lui avaient été livrés sains et saufs, le grand prêtre 
choisissait ceux qui devaient être égorgés, se con- 
tentant parfois d'un seul. C'était le plus souvent un 
des chefs ennemis; on l'immolait avec son dieval 
de guerre, pour rehausser la pompe cérémonial?, 
et aussi pour que la quantité du sang versé fit pas- 
ser sur le petit nombre des victimes. 

Après avoir scrupuleusement interrogé les flancs 
entr'ouveris du cheval et du cavalier, le sacrifica- 
teur, la barbe et les vêtements souillés de sang, 
levant vers le ciel une main rougie à la môme 
source, terrible, suant le meurtre, respirant le car- 
nage, déclarait son dieu satisfait : son dieu en avait 
assez ; et l'on réservait le reste des captifs pour un 
autre jour, qui ne devait pas venir. 

Un nouvel emploi venait donc d'être créé, celui 
de sacriGcateur. Dans la Germanie, comme dans la 
Gaule, des deux côtés du Rhin, les druides se le ré- 
servèrent ; dans d'autres pays de la Celtique, chez 
les Scandinaves, chez lesSi:ylhes, ce triste emploi, 
des femmes mêmes l'exercèrent; l'Iphigénie en 
Tauride est là pour l'attester. 
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Quoi qu'il en soit de celte sanglante innovation, 
elle proQla aux prisonniers ; mais ceux qui en tirè- 
rent encore le meilleur bénéfice, ce furent les 
druides. Leur pouvoir, fortement ébranlé, secousse 
par secousse, se raffermit tout à coup. L'opposition 
n'avait tenu compte ni de leurs remontrances ni de 
leurs prières, elle s'arrêta devant leur couteau. 

De ce moment date la seconde époque des DRmDES. 

Le couteau druidique joua un long rdle, dans 
lequel il ne me convient pas de le suivre. César 
avait conquis et pacifié les Gaules ; les successeurs 
d'Auguste lançaient leurs décrets impériaux contre 
tous les druides, sacrificateurs d'hommes, que ce 
même couteau continuait de se lever sur la Ger- 
manie. 



Diniz-rt^Google 



CHAPITRE m. 



VimB A. Ul tbmb DBS tlBoi. — Lei deni rives du Rhia. — 
Pierres druidiques. — La noce et l'eDlerremaDt. — Culte noc- 
turne. — Le duel de société. — Une compalriote d'Aspa^e. 
— Boudoir d'une dame celle. — Récii du barde. — Teutons 
«t TiUns. — Trembtemenl de terre. 



Quiconque a déjit voyagé avec moi doit le savoir, 
je suis sujet à m'égarer ea route, ou du moins à 
prendre le chemin des icca:.iERs *. Il me plaît au- 
jourd'hui de détourner mes yeux et mes pas de cette 
enceinte sacréedes druides, transformée en abattoir, 
et où la main qui bénit est aussi la main qui égorge. 

J'ai besoin de respirer un air moins chargé des 
parfums ou plutôt des fétidités du sacrifice. Là- 
haut, sur cette colline, dont un soleil couchant 
éclaire les cimes blondes, je respirerai plus k l'aise. 

M'y voici. 

Devant moi, le Rhin étale ses deux rives que ne 

1. U ehtmin du ÉtxiUn (Ijbrairie Hteheite). 

3 
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relie encore aucun pont, pas même uo bac, essayant 

de les rapprocher l'une de l'autre. 

Des deux câtés, sous d'épais massifs d'osiers et 
de roseaux gigantesques, dans ses criques vaseuses, 
le Rhin abrite une multitude de petites barques 
sournoises; barques de pécheurs inoITensife dans le 
jour, mais qui, réunies le soir, s'emplissent de 
pillards et de corsaires et vont à la proie sur la rive 
opposée, s'aventurant même au besoin jusqu'à la 
mer du Nord. Pour le moment, rieo ne bouge ; les 
pêcheurs sont rentrés, les corsaires ne sont pas en- 
core sortis. Je porte mes regards plus loin. 

Sur la rive gauche campent les Celtes gaulois, 
aux yeux bleus, à la peau blanche, à la chevelure 
dorée et ondoyante. Presque nus, ils semblent avoir 
pour principal vêtement ce haut bouclier, presque 
de la longueur de leur corps, à l'ombre duquel ils 
marchent, à l'ombre duquel ils dorment, 'et qui les 
garantit aussi bien des traits du soleil que de ceux 
de l'ennemi. 

Toul à coup, je les entends, la bouche collée 
contre un des bords de ce même bouclier, pousser 
des cris aigus, répétés au loin, de distance en dis- 
tance, le long du fleuve; A ces cris, qui leur servent 
de télégraphie san^ doute, répond le bruit strident 
des trompettes. 

Quels sont ces autres soldats aux cheveux noirs, 
au teint de bronze. Symétriquement ahgnés, ils 
s'avancent couverts de cuirasses brillantes et por- 
tant des bannières surmontées d'un aigle d'or aux 
ailes demi-éployées. Aprèsdix ans de combats. César 
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est donc parvenu à se rendre mattre des Gaules 
jusqu'à la frontière du Rhinî Je n'en saurais dou- 
ter; à leur vue, les Gaulois abaissent le fer de leur 
lance en si^e de bon accord, et laissent passer. 

L'De fois près du rivage, la petite phalange ro- 
maine s'arréle; sous sa protection, quelques 
hommes, vêtus d'une simple tunique, sans autres 
armes que des tablettes, un style et des cordeaux 
pour mesurer le terrain, se mettent en devoir de 
dresser un plan, le plan d'une ville ou d'un fort.... 

Sentinelles de la Germanie, prenez garde à vousl 



Du haut de ma colline, embrassant un étroit ho- 
rizon sur la rive droite, je vois divers groupes 
d'hommes disséminés dans les bois ou dans la 
plaine, travailler sous la surveillance d'un druide; 
celui-ci je le reconnais à sa longue robe et à k 
branche feuillue qu'il tient à la main ; les uns pio- 
chent la terre pour déraciner les arbres qui la sté- 
rilisent en l'obscurcissant ; les autres la sillonnent 
du soc de la charrue. Ces travailleurs, dans leurs 
mouvements, semblent tous atteints d'une même 
gène, dont, de si loin, je ne puis apprécier la cause. 

Pour y réfléchir plus à l'aise, je cherche où m'as- 
seoir. A mi-côte j'entrevois un petit banc de pierre. 
A mesure que je l'approche, l'objet grandit, gran- 
dit, et s'élève bientAt de telle sorte qu'il me fau- 
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draît une échelle pour prendre possession de mon 

siège. 

Ce siège prétendu, c'est un monument, un mo- 
nument druidique composé de deux roches verti- 
cales, reliés àleur sommet par une roche horizontale. 

En France, en Angleterre, en Allemagne, il existe 
encore de ces pierres levées, dolmens ou menhyrs ; 
les pierres levées étonnaient déjà Alexandre de Ma- 
cédoine dans sa traversée de la Scythie. En Bre- 
tagne, à Carnac, quelques-unes, d'une seule pièce, 
se dressent solitaires au bord de la route, comme 
pour raconter au voyageur l'histoire du passé, ou 
s'alignent devant lui, innombrables, dessinant sur 
le sol des cercles peut-être emblématiques. Maisle 
voyageur ne comprend plus leur langage. Était-ce 
l'autel, était-ce le dieu, ou simplement la borne 
posée sur une tombe? Dans le premier cas, Camac 
serait un Olympe; dans le second, un cimetière. 

Je tournais autour de la triple pierre pour mieux 
en prendre connaissance, quand j'aperçus près de 
moi un troupeau de brebis, puis un berger. 



Le berger, couvert d'une saie en lambeaux, avait 
les pieds enveloppés de bandelettes de cuir ; sur son 
front une blessure, qui n'avait pas eu le temps de 
se cicatriser, mi-béante encore, ajoutait k son air 
farouche. Son regard flamboyait en se portant tour 
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à tour' et sur la pierre druidique et sur ud autre 
objet, jusqu'alors échappé à ma vue. C'était la garde 
d'une épée implantée en terre. 

Cette poignée d'épée, cette roche superposée sur 
son double appui, était-ce là de nouvelles conces- 
sions des druides 1 

D'après leurs idées spiritualistes, Dieu ne pouvant 
se revêtir d'une forme visible semblable k la nAtre, 
ils l'avaient figuré tant bien que mal par un sym- 
bole. Ainsi les sacrifices humains ne leur suffisaient 
déjà plus pour maintenir leur doctrine I 

Tandis que j'examinais avec une curiosité crois- 
sante cet étrange gardeur de moutons, une jeune 
fille, grande et belle, les épaules et les pitds nus, 
dans cette même partie de la colline, gardait aussi 
son troupeau, tout en s'occupant à recueillir des 
plantes médicinales. Près de s'éloigner, elle offrit 
au berger de panser sa plaie; il refusa d'un air 
hautain. En se retirant, sourianie, elle lui jeta unç 
fleur au visage. 

Cette fleur, il ne la ramassa pas; cette jolie fille, 
■1 ne salua son départ que d'un regard de dédain. 

Ah ! plus de doute, ce malheureux, comme les 
abatleurs d'arbres, comme les laboureurs de la 
plaine, est au nombre des prisonniers de guerre 
sauvés par les druides et utilisés par eux. Ses che- 
veux rasés, sa blessure saignante, le carcan qu'il 
porte à son cou en témoignent assez clairement. 
S'il n'a pas répondu k l'avance, à la fois empreinte 
de pitié et de coquetterie de la ramasseuse d'herbes, 
c'est que celle-ci n'a éveillé en lui qu'un souvenir 
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douloureux : sa flaucée absente ou sa femme qu'il 
ne reverra plusl Si son regard s'est tourné terrible 
et fulgurant vers la pierre druidique et vers la 
tête d'épée, ne serait-ce pas que l'une et l'autre 
marquent des lieux de sacrifice? Là il se croit des- 
tiné à mourir peut-être?... Qui sait? peut-être aussi 
le guerrier de sa tribu, déjà immolé, élait-il son 
meilleur ami, son frère?... 

Mais je me suis réfugié ici pour échapper à des 
idées pénibles de sang et de meurtres ; cherchons 
ailleurs nos distractions. 



Plus bas, aux derniers replis du coteau, se mon- 
trent quelques cabanes ou plutôt quelques, toitures 
aplaties, écrasées, à peine exhaussées de terre, 
Sont-ce là des maisons, des étables ou des caves ? 

Sur la rive gauche, Gaulois et Romains ont dis- 
paru derrière une brume du fleuve. Sur la rive 
droite, laboureurs ou bûcherons, les captifs, ap- 
puyés sur leur cognée ou sur leur charrue, sem- 
blent demander au soleil si la journée n'est pas 
bientôt finie. 

Le vent fraîchit; le pAtre rassemble son troupeau 
et, toujours sombre, gagne le sentier de la colline 
qui s'abaisse vers le village. 

Je le suis, sans savoir quelle force inconnue m'en- 
traîne de ce côté. 



Diniz-rt^Google 



VISITE A LA TERRE DES AÏEDX. 43 

Quelque druide magicien me tieni-il si bien sous 
le cbarme que, sans oublier qui je suis, d'oîi je 
viens, ni quel siècle m'a vu naître, j'assiste ainsi, 
invisible pour tous, à ces scènes étranges, depuis 
longtemps effacées, et que, parmi les vivants, Il 
n'aura été donné qu'à moi, à moi seul, de contem- 
pler de près? Essayons de mettre à profit cette 
bonne fortune si rare, même par le temps qui 
court. 



Ce village, rez-terre, où me voici parvenu est 
occupé par une co]onie de Fraocs-Saliens , déjà 
échelonnés le long du Rhin. L'œil ûxé sur la rive 
gauloise, ils se préoccupent pour le moment bien 
plus de l'invasion des Romains en Germanie que de 
leur propre invasion dans les Gaules. 

Un vif sentiment d'intérêt vient tout à coup de 
naître en moi. Qui d'entre nous. Français du dix- 
neuvième siècle, peut dire que le sang de ses veines 
n'a pas circulé jadis dans celles de ces terribles 
bommes du Nord, Francs ou Gaulois 1 Nous sommes 
tous originaires de la rive gauche ou de la rive 
droite, môme des deux rives, qui se sont rappro- 
chées enfin, par la guerre d'abord, par la fraternité 
ensuite, comme certains écoliers tapageurs ne se 
sentent pris d'affection l'un pour l'autre qu'après 
de bonnes gourmades données ou reçues. 

C'est dqnc d'une visite à nos grands ancêtres pa- 
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lernels (car les Francs nous ont laissé leur nom) 
qu'il s'agit aujourd'hui pour moi. On pourrait s'é- 
mouvoir à moins. 

Les cahutes du village que je parcours (si tant est 
que ce soit un village), séparées entre elles par des 
pacages, par des cultures, débordent au loin dans la 
plaine, comme isolées les unes des autres. Là vien- 
dront peut-être un jour s'asseoir ou Cologne ou 
Hayence, sans occuper plus d'espace, même avec 
leurs faubourgs. 

Des vergers, enclos d'ajoncs et tout peuplés de 
pommiers en fleurs; des bois de sapins, sombres et 
noirs ; des mares, dont les eaux verdâtres sont con- 
tenues à grand'peine par un léger épaulement de 
terre, bordent la route, obstruée çà et là par une 
roche vive qui court k fleur de sol, ou par des 
arbres abattus et à peine ébranchés. Dans les pâtis,' 
on entend le reniflement des buffles, encore essouf- 
flés de leur travail de la charrue ; le hennissement 
des chevaux se répète d'un bout à l'autre du pays et 
va en décroissant à mesure que le soleQ se rap- 
proche de l'horizon; de maigres génisses, aux 
longues cornes en spirale, passent de temps à autre 
leur tête au-dessus de la clôture des vergers pour 
tondre d'un dernier coup de dent les pousses tendres 
des ajoncs, et de petits bœufs de race inférieure, 
regagnant leur gtte en même temps que les mou- 
tons, se contentent comme eux de brouter l'herbe 
du chemin, tandis que des bandes de çarca se 
roulent dans les fanges des bas côtés. 

Le paj sage tient à la fois de la Bretagne et de la 

i..i,."i,G(Hl«^lc 



VTSITE A LA TERRE DES AIEUX. 45 

Hormandie; mais à ce paysage les chaumières 
manquent. Pour rencontrer une habitation humaine 
il faut s'exhausser au-dessus des enclos de haies et 
abaisser ses yeux vers la terre. 

A rentre-croisementd'uneroute, les claquements 
d'un fouet se font entendre ; porcs, moutons et petits 
bœufs sont chassés pour livrer passage h. une sorte 
de procession d'hommes et de femmes, tous graves, 
silencieux, recueillis, presque consternés. 

r/est une noce. 



Deux jeuiies époux viennent de faire bénir leur 
mariage devant le chêne sacré. Vêtue de noir, une 
couronne de feuillage sombre sur la tête, la mariée 
marche au milieu des siens, courbéeen deux comme 
sous le poids de pensées accablantes. Une matrone, 
placée à sa gauche, lui met sous les yeux une napi e 
blanche ; c'est un linceul ; le linceul dans lequel elle 
sera ensevelie un jour. A sa droite, un druide 
entonne un chant , au rhylhme solennel , où 
sont longuement énumérés tous les tourments, 
toutes les angoisses qui l'attendent dans son mé- 
nage : 

■ Sur toi, jeune épouse, sur toi seule retombe dès 
ce jour le fardeau de la communauté ; 

< Tu veilleras au fourneau, à la provision de 
vivres et de bois, à la préparation de la lampe et 
des torches de résine ; 
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« Ta laveras le linge h la fontaine et coafection- 
neras les vêtements ; 

■ ïu prendras soin delà vache, même du cheval, 
si tonmatlre l'exige; 

■ Toujours pleine de respect, tu le serviras, de- 
bout, à l'heure de ses repas; 

« S'il lui plaît de prendre d'autres épouses, lu 
accueilleros tes nouvelles compagnes avec aménité; 

. Si besoin est, tu prêteras môme ton sein à 
leurs enfants, toujours par soumission à la volonté 
du karl {du mattre); 

« S'il s'emporte contre toi, s'il te frappe, tu 
adresseras tes prières à Ësus, le dieu unique, sans 
accuser ton mari toutefois, les torts ne pouvant être 
de son côté ; 

> S'il témoigne du désir det'emmener à la guerre, 
tu l'y suivras, pour porter ses bagages, entretenir 
ses armes en bon état et veiller sur lui en cas de 
blessures ou de maladie ; ' 

<c Le bonheur est dans l'accomplissement du de- 
voir : sois heureuse, ma fille. ■ 

A l'auditioD de ce menaçant épithalame, assez 
semblable à celui que les ménétriers bretons du 
Croisic et du bourg de Batz adressent encore au- , 
jourd'hui aux nouvelles mariées, à la vue de ce 
linceul, de ces vêtements de deuil et de tout ce 
funèbre cortège nuptial , je me sentais profon- 
dément atlrislé, lorsque des rumeurs de bon pré- 
sage, des cris, des acclamations de joie se font en- 
tendre. 

Un autre corlége coupe en sens inverse le car- 
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refour. Dans celui-ci .toutes les figures sourient et 
s'épanouissent.... 

C'est un enterrement. 

Il en était ainsi chez nos pères; ils se réjouis- 
saient devant la mort, qui affranchit l'homme de 
tous ses maui; ils n'avaient que des pleurs à lui 
donner quand il poursuivait son temps d'épreuves. 



Cependant, au crépuscule du soir la nuit a suc- 
cédé. De petites lumières, semblables à des feux 
follets, errent à travers les bois et les campagnes, 
en prenant des routes diverses. Ce sont les dévots 
qui, un flambeau ou une lanterne à la main, se ren- 
dent aux lieui consacrés par le culte public ou par 
leurs croyances particulières. 

Les uns, et c'est le plus grand nombre, se diri- 
gent vers la forêt de chênes, où se tiennent les 
druides; les autres, masquant de leur mieux la 
lumière de leur lanterne, vont, de ci de là, vers les 
taillis de sapins et de hêtres, ou vers le fleuve, ou 
vers la colline, naguère blonde, maintenant d'un 
brun foncé. Qu'y vont-ils faire? Adresser leurs 
hommages au Rhin, aux sources, à tous les cours 
d'eati, aux arbres, aux pierres druidiques ou aux 
têtes d'épée. 

Quelle religion apu échapper au schisme ! 

Schismatiques ou non, les Celles, germains ou 
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gaulois, ont toujours professé une religion essen- 
tiellement nocturne ; ils divisent l'année en mois 
lunaires, et ces mois, non par le nombre des jours 
mais par celui des nuits. Et ils ont été véhémente- 
ment soupçonnés d'adorer le soleil ! £t j'ai failli 
partager cette erreur ! Comme il est bon de tout voir 
par soi-même ! 

Plus curieux pour le moment d'observations de 
coeurs que de mythologie, je poursuis mes pre- 
mièresinvestigations; n'est-il pas nécessaire, d'ail- 
leurs, de connaître la vie des gens pour étreàméme 
de bien apprécier les objets de leur culte ? 



En même temps que ces diverses lumières, sem- 
blables à des étoiles Qlantes, sillonnent la surface 
du pays, certaines lueurs, s'immobilisant, parais- 
sent fixées au sol. Ce sont les lucarnes éclairées des 
habitations. Ces habitations, je les ai déjà qualifiées 
d'étables ou de caves ; à l'exception de quelques- 
unes, je maintiens le mot. 

Creusées dans la terre, humides, obscures, elles 
ont leur fattage k fleur de sol et revêtu de plaques 
de gazon ou d'un chaume aride rongé de mousse ; 
un couvercle plutôt qu'une toiture. On y descend 
par une sorte de porte à tabatière, engagée à niveau 
dans cette toiture même. Le jour n'y pénètre que 
par cette porte ouverte ; par conséquent, les ténè- 
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très y régnent pendant toute la saison des pluies 
et des neiges, c'est-à-dire les trois quarts de l'année. 

A défaut de la fenêtre, c'est par la lucarne que 
mon œil plonge su milieu d'une de ces masures 
souterraines. L'aspect est loin d'en être aussi mi- 
sérable que je l'avais pensé. J'y :rois des murs ta- 
pissés de nattes, une aire salpëtrée ; près de la lampe 
fumeuse qui descend de la poutre du plafond, pen- 
dent, accrochés, un quartier de cerf, des paniers 
remplis de provisions, des instruments de pèche et 
de chasse , filets et traquenards ;. puis des guir- 
landes d'herbes médicinales, comme à la boutique 
d'un herboriste; et parmi ces bouquets de plantes, 
comme de droit, le gui tient la place d'honneur. 

Dans un autre de ces sous-sols, le luxe même 
semble s'êlre introduit. Incrustées de cailloux du 
Rhin, aux couleurs nuancées, les parois y étalent 
des faisceaux d'armes luisantes : l'angon à crochets, 
la framée, les haches de silex ou de fer, les casse- 
léte à pointes aiguës, s'y marient agréablement à 
des boucliers, à de larges carquois en cuir, à de 
longues flèches, empennées d'un bout, dentelées de 
l'autre. On croirait que pour compléter et pour 
adoucir en même temps l'éclat de ces panoplies 
quelque peu menaçantes, la dsme du logis y a en- 
tremêlé les bijoux de son écrin celtique; il n'en 
est rien. Ces chaînes d'or, ces colliers, oix s'enchâs- 
sent l'onyx et les rubis, les guerriers d'un certain 
rang ont pour habitude de les étaler sur leur poi- 
trine dans les combats, aussi bien comme objets de 
parure que comme armes défensives. 
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Au dire d'un, historien sérieux, très-sérieux, 
même un peu gourmé, c'est à cet usage de nos 
pères les Francs que nous devons aujourd'hui les 
hausse-cols de nos ofGciers. Quant aux nattes de 
paille, ici on les foule aux pieds ; elles servent de 
tapis, non de tapisserie. 

L'appartement, profond et spacieux, dont, à Ira- 
vers la lucarne , je n'aperçois qu'une des pièces 
principales, cloisonné, divisé dans sa longueur et 
dans sa largeur, s'ouvre de différents calés sur d'au- 
tres chambres ou d'autres caveaux, comme on vou- 
dra l'entendre. Évidemment, je suis devant le pa- 
lais d'un des chefs du pays. 

Dans la première habitation visitée par moi, 
j'avais trouvé les gens à table, buvaut la cervoise 
dans des cornes de bœufs sauvages, et causant af- 
faires : car chez nos grands ancêtres, comme chez 
■ nous, on ne traitait bien les affaires qu'à table. On 
avait parlé d'échange de béliers, d'association pour 
une grande pèche, d'un coup de main à tenter sur 
la rive gauloise, et un peu aussi des élections pro- 
chaines : le régime municipal et même constitu- 
tionnel, Montesquieu l'aflirme, étant déjà connu et 
pratiqué en Germanie. 

Dans la seconde habitation, celle aux panoplies, 
on ne parlait ni d'élections ni de pêche, mais on y 
était de même à table; on n'y buvait pas seulement 
la cervoise dans ta corne des braves, mais aussi 
l'hydromel et t'hypocras dans des tasses de cuir, ou 
dans des crânes humains, blancs comme ivoire, 
soudés d'argent et naturellement façonnés en cou- 
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pes. Dieu merci, cet- usage, les Francs ne nous 
l'ont pas laissé. 



Ce soir-là, on y fêtait la bienvenue d'un jeune 
guerrier, déjà connu par ses hauts faits et apparte- 
tenant à une peuplade voisine et amie. 

Le repas achevé, et quel repas! (je me garderai 
de le décrire, le récit seul serait capable de donner 
une indigestion), on songea à prolonger l'amuse- 
ment de l'hâte illustre. Comment s'y prendre? Les 
petites demoiselles franque-s ne cultivaient point 
encore le piano, et le noble jeu du billard attendait 
son inventeur. On mît en avant des énigmes à 
deviner. L'exercice ne parut lui en plaire que mé- 
diocrement. Au jeu des cailloux, sorte de jeu d'os- 
selets, il fut pris de somnolence. Les devoirs de 
l'hospitalité exigeaient qu'on redoublât d'eiforts 
pour distraire le noble étranger, chérusque ou 
marcoman.On lui proposa U mouchoir. Il redressa 
subitement la tète. 

Le jeu du mouchoir, fort goûté alors, élait une 
espèce de duel de société. Deux adversaires béné- 
voles, sans autre motif que le désir de s'amuser dn 
instant et de complaire à la compagnie, saisissaient 
de leur main gauche l'extrémité d'un mouchoir, et 
de la droite un couteau, couteau de table, couteau 
de chasse ou de cuisine, peu importait, pourvu 
que l'iDstrument fât aigu et bien affilé. Ah ! c'est 
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que nos flers aîeus ne connaissaient ni les armes 
courtoises ni Jes fleurets mouchetés! Imbus de cette 
étrange idée que combattre un contre un , ou mille 
contre mille, est ici-bas le bonheur suprdme, ils se 
faisaient volontiers un divertissement de se couper 
la gorge, même avec leur meilleur ami. 

La galerie s'était formée autour des assaillants. 
Après que ceux-ci eurent juré par le cercle de leur 
bouclier, par l'épaule de leur cheval et par la pointe 
de leur couteau que nulle animosité ne les excitait 
l'un contre l'autre, à un signal donné, le jeu com- 
mença. Quelque temps je vis le mouchoir se ten- 
■ dre, se replier, puis opérer un vif mouvement de 
rotation; déjà de légères entailles entamaient la 
peau des deux lutteurs; le sang coulait le long de 
leurs bras; mais pour si peu les témoins aftrian- 
dés ne songeaient guère à interrompre lediverlis- 
sement. 

Tout à coup, j*entendis un joyeux liourra trois 
fois répété ; le bienvenu, le bien choyé, l'hôte de 
ta maison, venait de tomber h la renverse, le cou- 
teau de son adversaire en pleine poitrine. Il était 
mort. 

On n'avait trouvé que ce moyen de lui faire 
passer la soirée agréablement. hospitalité de la 
vieille Celtique ! 

Ce joli jeu du mouchoir, quelque peu modifié, 
s'est conservé dans certaines contrées du Nord. Le 
mouchoir s'est enroulé sur la lame pour en dimi- 
nuer la longueur. Dans les cabarets de la Hollande 
on dit ce jeu utile h la santé; un coup de couteau 
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a la chance de sauver de l'apoplexie; il équivaut à 
une saignée. 



Je m'étais enfui. Pendant une lieure, j'errai au 
hasard, jetant ud regard ahuri à travers quelques 
lucarnes, au fond desquelles j'entrevoyais des hom- 
mes, des femmes, des-bœufs, des chevaux étendus 
p61e-mé1e sur une même litière. Encore un souvenir 
de la Bretagne! 

A.U milieu d'un de ces bouges , je crus recon- 
naître la jeune fille de la colline; l'attitude du re- 
pos donnait à ses membres souples et délicats un 
ctiarme particulier; sous les éclairs crépitants de la 
lampe, elle revêtait l'idéale beauté d'une nymphe 
endormie. 

C'était une jeune Ionienne, une compatriote d'AS- 
pasie; capturée enfant, elle avait traversé vingt 
marchés d'esclaves, toujours en dépit d'un sort 
contraire, se développant dans sa gr&ce et dans son 
éclat. Sur les bords de l'ilyssus, on lui eût dressé 
des autels; sur les bords du Rhin, elle gardait un 
troupeau de cochons. 

Ce n'était pas la seule de son sexe qui dût m'ap- 
parattre durant cette nuit fantastique. 
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BientAt, les sons d'un iifce aigu, mêlés à des vi- 
brations de harpe, attirent mon attention. Je me di- 
rige de ce côté. 

Dans une petite chambre enguirlandée de fleurs, 
une jeune femme procédait à sa toilette. J'aurais 
dû fuir encore.... par pudeur, par convenance cette 
fois.... Mais un historien consciencieux doit tout 
braver pour arriver à la connaissance de la vérité 
exacte- N'était-ce donc rien que de pouvoir, de visu, 
révéler au monde moderne ce qu'était le boudoir 
d'une dame celteî 

Celle-ci, à demi-dévétue, assise sur un escabeau, 
les cheveux flottants, tenait devant elle une plaque 
de métal poli, qui lui servait de miroir. Une vieille, 
sa mère ou sa servante, je ne sais au juste (cepen- 
dant il me semblait que l'une et l'autre, comme ma 
jolie gardeuse de porcs, avaient déjà frappé mon 
regard une première fois ; où ? j'aurais été bien 
embarrassé de le dire)j la vieille donc avait em- 
poigné dans toute leur épaisseur les cheveux de la 
jeune, qui lui emplissaient les mains ; elle les 
enduisait d'un mélange de suif, de cendres et de 
chaux, et, grâce à cet alli'eux philocome, les beaux 
cheveux passaient graduellement du blond cendré 
au roux le plus ardent, exigence d'une mode que je 
n'ai point à juger ici, mais simplement k enr^i»- 
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rer. Après les lui avoir peignés, lissés à plusieurs 
reprises, elle lui Trotta les épaules et le cou de 
beurre fondu et lui lava le visage et les bras avec de 
Vécume de bière. 

Ces petits soins de propreté achevés, elle plaça 
devant la jeune dame une légère collation, vite 
servie et vite consommée; et tandis qu'elle procé- 
dait ainsi à sa toilette, tandis qu'elle achevait ce 
festin de passereau, dans la salle voisine on pro- 
longeait outre mesure un repas decyclopes ; les voix 
y retentissaient pleines et véhémentes; tout le 
inonde y parlait à la fois, et avec un tel vacarme 
qu'à peine pouvait-ôn encore percevoir par inter- 
valles le son du lifre ; car c'était de cette salle, invi- 
sible pour moi , que les notes criardes de l'instrument 
étaient arrivées jusqu'à mon oreille. 

Prévoyant la On de l'orgie, la matrone se hâta de 
compléter son œuvre ; ouvrant un coffre de bois, elle 
en tira une paire de jolis brodequins rouges, dont 
elle chaussa la jeune femme ; elle jeta par dessus 
sa robe blanche une écharpe de pourpre, retenue à 
l'épaule gauche par une longue épine de prunellier; 
elle lui cercla la tête d'une mince bandelette écar- 
late, lui passa des bracelets et des colliers de petites 
baies, semblables par la forme et la couleur h des 
grains de corail; enfin, comme dernier agrément 
elle lui maquilla les joues au moyen d'un cosmé- 
tique où la brique, je le suppose, entrait pour une 
bonne part. 

Quand la jeune lionne franque se vit ainsi pon- 
ceau, pourpre, garance, écarlate, rouge des pieds 
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à la tête, elle poussa un cri de triomphe, surtout 
lorsque, suivi de ses convives, son mari entra dans 
sa chambre et parut émerveillé, ébloui à la vue de 
la charmante épouse qu'il venait d'acheler. 

Acheter une femme, c'était déjà l'expression, 
expression longtemps conservée en Allemagne; 
Ein weib kaufen. Il fautdire qu'alors la fiancée n'ap- 
portait pas de dot : tout au contraire c'était l'épou- 
seur qui payait une certaine redevance à la famille 
de la promise. Nous devons beaucoup de nos usages 
à nos pères Celtes ; quant à celui-ci, nous n'avons 
pas jugé à propos de le conserver. 

Ce mari, qui avait maintenant le sourire dans les 
yeux, sur les lèvres, sans doute aussi dans le cfleur, 
je le reconnus aussitôt: c'était le Sire de la noce, 
celui que, deux heures auparavant, j'avais rencontré 
si grave, si solennel, si morose. 

Selon les prescriptions du druide, la nouvelle 
mariée l'a d'abord servi à table, humblement et 
debout comme les autres esclaves de la maison, 
puis, vers le milieu du repas, elle s'est retirée pour 
substituera sa toilette déjeune fille celle de la jeune 
femme, delajeunefemmequi aie droit de suivre la 
mode et d'arborer le rouge jusque dans ses cheveux. 

Maintenant, le maître, elle le reçoit chez elle; là 
elle est maltresse, et maîtresse elle doit rester. Il 
en était ainsi p.irmi les Francs; malgré l'antienne 
du barde, malgré les rigides conditions du mariage, 
les femmes finissaient presque toujours par devenir 
souveraines au logis ; usage qui, mieux que celui 
de la fille sans dot, a pu traverser le Rhin. 

.■■i.GcHl'^lc 



VISITE A LA TERRE DES AÏEDX. 



De compte fait, dans mon escursîon nocturne au 
pays dea aïeux, je venais d'assistçr, en qualité de 
témoin seulement, il est vrai, à trois repas succes- 
sif : repas d'affaires, repas hospitalier, repas de 
noces. Insuffisant pour la complète satisfaction de 
mon appétit, cela pouvait aider du moins à le faire 
naître. Je songeais donc à battre en retraite pour 
chercher un gîte et un souper, lorsque le barde- 
draide, qui n'a pas dédaigné de s'asseoir à la table 
nuptiale, comme font nos bons curés de village, s'a- 
vance solennellement au milieu de la chambre, en 
tirant quelques accords d'une sorte de harpe, faite 
d'un arc fortement courbé et comptant trois cordes 
au lieu d'une seule. 

Use prépare à charmer la société parle récit d'un 
de ces longs poèmes mystérieui contenant les 
annales de la Celtique. Je suspends mon départ. 

On l'a dit, et l'on a eu raison de le dire, l'his- 
toire de nos ancêtres gaulois ou germains devrait 
être pour nous un curieux sujet d'études ; mais 
vainement des hommes courageux ont lenlé de rele- 
ver le vieux chêne, de l'ébrancher, pour y faire 
pénétrer l'air el le jour ; les oiseaux qui chantaient 
sous son feuillage n'ont pas laissé trace de leurs 
chants, et à peine si quelques échos des enceintes 
sacrées 'sont parvenues jusqu'à nous. 
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bonheur I A gloire inattendue, inespérée! Ce 
que n'ont pu tant d'érudils, tant d'tiistorïens armés 
de patience et de résolution, cuirassés de latin, de 
grec et de sanscrit, je le ferai, moi, moi, l'homme 
que vous savez I Grâce au récit du baT-de, je vais 
pouvoir combler cette lacune si regrettable; le 
premier, le seul dans îe monde de l'histoire, je por- 
terai le flambeau au milieu de ces impénétrables 
ténèbres ! 

Le barde commença. Attentif, retenant mon 
haleine, je demeurai l'oreille tendue, faisant un 
appel suppliant li ma mémoire, d'ailleurs assez vail- 
lante. 

Dans un exorde pompeux, il dit d'abord l'arrivée 
des Celtes sur la terre d'Europe ; la venue des 
druides, propagateurs de la religion vraie ; il dit 
comment une nombreuse colonie de Francs Saliens, 
de Gaulois, sous le nom collectif de Pélasges, tous 
lils de Teut, ou Teutons, avait d'abord été à Dodone 
planter le chône sacré. Sur ce point, j'étais déjà 
renseigné ; il aborde ensuite la fondation d'Athènes, 
dueanx Teutons aussi bien qu'aux Grecs de Gécrops ; 
il raconte comment lorsque ceux-ci, corrompus par 
les écarts de leur imagination, voulurent dresser 
des autels à Saturne, à Jupiter, à tous ces faux 
dieux empruntés à l'Egypte et à la Phénicie. au nom 
de la raison humaine outragée, les Teutons se soute* 
vèrent en proclamant le Dieu unique et en brisaùt 
des simulacres menteurs. De là cette terrible lutte, 
si célèbre encore, des dieux de l'Olympe grec contre 
les Teutons ou Titans.... 
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Je ne respirais plus. Quoi ! ces géants redouta- 
bles, même à Jupiter, ces hommos colosses, qui 
entassaient Ossa sur Pélion ou Pélion sur Ossa, ils 
étaient Celtes! C'étaient nos ancêtres à tousl 

Titans, mes frères, arec quels transports j'é- 
coutais les saintes paroles du barde, pour vous les 
répéter et m'enorgueillir arec vous de notre glo- 
rieuse origine ! 

Par une grAce spéciale, je comprenais parfaite- 
meot les vers germano-celtiques du bon druide. 
Cependant le poème se déroulait interminable ; je 
commençais à me défier de ma mémoire. lies siècles 
succédaient aux siècles, les événemennts aux événe- 
ments, serrés et nombreux comme les grains dans 
un sac de blé. La tension trop continue de mon 
tjsprit commençait à me donner le vertige. Les plus 
illustres entre les héros gaulois ou germains ne 
passaient plus devant moi que sous forme d'ombres 
chinoises; Sigovèse et Bellovèse, les neveux du 
grand roi Ambigat ; Brennus, Belgius et Luiharius, 
lils ou gendres de l'autre grand roi Cambaule, se 
mirent bientôt à tourner dans ma tête, en se don- 
nant la main et en exécutant une ronde bretonne au 
bruit d'un instrument breton. Arioviste jouait du 
biniou. Puis, aux sons du biniou, du fifre aigu et de 
la harpe druidique, se mêla un terrible bruit de 
cloches sonnant à grande volée ; on eût dit du bour- 
don de Notre-Dame ; les airs étaient ébranlés ; puis, 
tout k coup la terre elle-même trembla; un éboule- 
ment général se lit autour de moi ; le druide, les 
gens de la noce, la lucarne, la maison, le hameau, 
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les arbres, la colline, le Rhin et ses rivages, le ciel 
et les étoiles, tout disparut en mime temps, et je 
me réveillai dans mon fauteuil, au milieu de mes 
pauvres livres épars, qui, de mes genoux, venaient 
de crouler k mes pieds. 
La cloche d u dtner sonnait encore. 
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druidesse. — Oohius , l'hercule gaulois. — Grands dicouTsrte 
philologique au sujet de Tiutatës. — TransFormalioui de 
toutes sortes. — Ibmbhsdl. — Le Rhin divinisé. — Les diein 
rranchissent le IleUTe. — Druides de la troisième époque. 



La transformation hardie des Teutons en Titans, 
je ne l'ai pas rêvée, croyez-1e bien; j'en ai été in- 
formé officiellement par un de mes auteurs les plus 
doctes et les plus recommandables. Ces messieurs 
les savants ont quelquefois bien de l'esprit. 

Suivant le même, la taille des Celles étant forl 
élevée en comparaison de celle des Grecs, avait na- 
turellement inspiré à ceux-ci l'idée de les méta- 
morphoser en (géants. Dans les environs d'Athènes, 
les Celtes-Pélasges, pasteurs guerriers, comme tous 
ceux de leur race, faisaient paître d'ordinaire leurs 
troupeaux sur les hautes montagnes ; ce^ montagnes, 
on leur en fit troubler le slalu quo traditionnel ; ils 
les entassèrent les unes sur les autres pour escala- 
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der le ciel. Folles imaginations de poëtesl direz- 
vous; d'accord! Mais à la suite de ces premiers 
poètes, Hésiode et Homère sont venus qui ont donné 
au nuage vaporeux toute la solidité du roc; et sur 
ce roc, une nouvelle religion, une nouvelle civilisa- 
tion se sont assises. 

Aiyourdliui, l'heure est venue où ces mêmes 
dieux de la Grèce, devenus ceux de Rome, vont 
poursuivre les Titans, ou Teutons, jusqu'au fond de 
la Germanie. 

César, on le sait, après avoir soumis la Gaule, 
avait rapidement traversé le Rhin, plutôt pour faire 
une simple reconnaissance sur la rive opposée quç 
pour s'y établir. Son successeur pénétra plus avant 
dans le pays. Drusus, âls adoptifet lieutenant d'Au- 
guste, atteignait jusqu'aux bords de l'Elbe, pour- 
chassant les Francs, les Teutons, les Bourguignons, 
les Chérusques , les Marcomans, tous ces enfants 
d'une même famille, vaincus, mis en fuite, mais 
non soumis.... Tout à coup, au moment où il s'ap- 
prête i franchir le fleuve, de la profondeur des bois 
sort, non une nouvelle armée de barbares, hérissée 
de fer, brandissant l'angon et la framée, mais une 
femme, grande et fière, frémissante, les cheveux 
flottants sur ses épaules nues, et le front couronné 
d'un simple rameau de chêne. 

Lui barrant le passage et le doigt étendu, d'une 
voix impérieuse elle ordonne à Drusus de retourner 
en arrière, et de rentrer dans son camp pour y 
mourir. 

C'était une druidesse, douée au plus haut degré 
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du don de prophétie, on doit ]e croire, car avant 
d'avoir regagné sa tente, le général romain tombait 
de cheval et mourait. 

Toutes les druidesses, cependant, ne parvenaient 
pas à fïiîre rétrograder les envahisseurs d'un geste 
et d'un mot; tous les généraux romains ne se 
tuaient pas en (ombanl de cheval. Après soixante- 
cinq ans, mêlés de revers et de succès, plus de 
ceux-ci que de ceux-là, le génie de Rome l'emporta 
et devait l'emporter; le monde ne marchail-il pas à 
sa suite T Mais à sa suite aussi marchaient ses dieux, 
qui, malgré leur nombre, ou plulAt à cause de leur 
nombre, trouvaient aux bords du Rhin une résis- 
tance plus vive, ' plus prolongée encore que ses 
soldats. 



II 



Rome avait une magnifique mission à remplir. 
Son but glorieux était de reconstituer l'unité des 
grandes familles humaines, de les améliorer par le 
rapprochement, par la fraternité. Pour atteindre à 
ce but, la guerre avait été son instrument princi- 
pal; la religion, son moyen subsidiaire, l'arme 
qu'elle tenait cachée, mais dont elle ne se servait 
pas moins pour assurer la durée de ses conquêtes. 

Par malheur, la corruption, une corruption ef- 
froyable, se manifestait parmi ses dieux aussi bien 
que parmi ses grands citoyens. Sur l'échelle double 
de la civilisation, on monte échelon par échelon; 
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parvenu au faite, comme le mouvement est la né- 
cessité, l'élément même du progrès, le moment 
vient où, forcé d'aller, d'aller toujours devant soi, il 
faut descendre, descendre encore, jusqu'à ce qu'on 
soit tombé dans la dégradation sensuelle, dans la 
barbarie savante, rafSnée, voluptueuse.... le bas de 
l'échelle. 

Rome avait commencé par dresser des autels à 
toutes les vertus; aujourd'hui, ses dieux ne person- 
nifiaient que des vices. Le moyen, je vous le de- 
mande, d'en proposer l'adoption, d'en faire la pré- 
sentation en règle à ces hommes grossiers, chez qui 
la prostitution, l'adultère, le vol, étaient à peine 
connus de nom ; chez qui une femme réclamant 
l'hospitalité d'un karl, pouvait tranquillement re- 
poser sous son toit, partager même sa couche, sans 
craindre la médisance, s'il avait placé son épée 
entre elle et lui ; chez qui l'usage des serrures et 
des coffres- forts n'était pas né et n'avait pu naître. 
Pour mettre en sûreté leurs objets les plus pré- 
cieux, ne leur suflisait-il pas de les suspendre en 
plein champ, aux branches d'un arbre consacré, 
sinon de les déposer sur la plate-forme d'une pierre 
druidique, ou dessous, à leur choixî Cela fait, ils 
pouvaient dormir tranquilles, et pas besoin n'était 
d'y mettre une sentinelle en faclion. 

Déjà, du temps de César, les Romains, dans des 
circonstances semblables, usaient, pour sortir d'em- 
barras, d'une supercherie assez Ingénieuse vis-à-vis 
des Gaulois. Ils avaient feint de retrouver leurs 
dieux, leurs propres dieux, établis dans le pays 
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depuis de longues années. Ainsi dans la vieille 
Gaule existait une statue élevée par les Etrusques à 
un certain Ogmius, ou plutôt Ogma. Le Grec Lucien 
en a fait mention en ces termes : 

■ C'est un vieillard décrépit; sa peau est noire; 
cette figure d'homme ne laisse pas que de porter 
l'équipage d'Hercule, la peau du lion, la massue. 
Je crus d'abord, ajoute Lucien, que les Celtes avaient 
inventé celte figure grotesque pour se moquer des 
dieux de la Grèce; mais ce soi-disant Hercule, déjà 
d'une haute antiquité, tratne après soi une grande 
multitude d'hommes, qu'il tient tous attachés par 
tes oreilles avec des chaînes d'or qui lui descendent 
de la bouche. • 

Cet Ogmius était évidemment la personnification 
du druidisme lui-même ; Ogma, en langue celtique, 
signifie tout k la fois la science et l'éloquence. Où 
trouver de l'hercule là dedansï Les Romains ne 
s'obstinèrent pas moins à lui en maintenir le 
nom. 

Ils ne s'en tinrent point là. 



Entendant de touscAtés, au niilieudes hommages 
du peuple conquis, résonner le nom de Teutatès, 
dans ledit personnage de Teutatès ils se hâtèrent 
de reconnaître leur dieu Mercure. C'était bien lui I 
c'était Mercure, le fils de Jupiter et de la nym- 
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pheMaïal Analogie complète, ressemblance frap- 
pante! Il n'y avait point à s'y méprendre un 
instant I 

mes braves Romains, je ne vous en veux plus 
aujourd'hui de l'ennui que vous m'avez causé au 
collège; de ce côté j'ai tout oublié, tout!... Mais 
quelle sotie idée vous est'venue de vouloir, bon 
gré mal gré, impatroniser votre Mercure, le dieu 
de l'éloquence, si l'on veut, mais avant tout le 
complaisant des amours de Jupiter, le dieu du 
commerce et des voleurs, dans un pays où le coeh- 
merce, l'amour et les voleurs n'avaient pas cours. 
Se ralliant & l'opinion romaine, cerlains écrivains 
modernes ont été assez habiles pour prouver qu'en- 
tre ce Mercure exceptionnel et Tentâtes existaient 
en efîet de grands liens de parenté; eh bien, moi, 
ici, hautement, je leur donne un démenti! De nou- 
veau, la philologie va venir à mon aide pour les 
réfuter. Ce matin, en me rasant, j'ai fait, même 
sans le secours du docteur Rosahl, mon guide, mon 
hûte, k Stolzenfels (bords du Rhin)', une décou- 
verte philologique de la plus haute importance, à 
laquelle le public ne peut manquer de prendre un 
vif intérêt, l'Académie des inscriptions et belies- 
letlres aussi, je n'en doute pas. 

Le mot Teut (mon lecteur ne peut l'ignorer main- 
tenant) signifie Dieu; Tat, en celtique alors, et au- 
jourd'hui encore en langage breton (je le tiens 
d'une vieille servante bretonne qui m'a élevé), a 

1. Voir j« Ch«min Aet Éedien. 
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pour traduction exacte le mot père; ajoutez la ter- 
minaison Es, diminutif d'Esus, le Seigneur; rassem- 
blez les trois monosyllabes, et vous avez Teut-Tai- 

ÈSy DIEU, PÈRE et SEIGNEUR. 

Où retrouvez-vous, messieurs les historiens à la 
manière de Fanurge, qui n'avez fait que sauter les 
uns après les autres, un Mercure quelconque dans 
Tentâtes, la grande divinité des druides? Mais il 
vous a été plus commode de vous en rapporter aux 
dires intéressés des écrivains de Rome. N'eussent- 
ils pas voulu vous tromper, ne pQuvaienl-ils se 
tromper euï-mêmes? Ignorez-vous que Plutarque, 
Je consciencieux Plutarque, après avoir, en Judée, 
assisté à la fêU; des Tabernacles, écrivait que les 
Juifs adoraient le dieu Bacchus? Soyez sincères^ 
TOUS l'ignoriez, n'est-ce pasî... Eh bien, je l'igno- 
rais de même il y a dix minutes ; c'est le docteur 
Bosahl qui vient de me l'apprendre. 

Le cher docteur est enchanté de ma découverte 
au Ttut-Tat-Ès; selon lui, jamais grande question 
étymologique ne fut posée plus nettement et plus 
nettement élucidée. Il m'a conseillé d'écrire à ce 
sujet une notice qu'il se chargeait de communiquer 
h des savants de ses amis, m'engageant toutefois 
à' ne pas faire mention, comme autorité, de ma 
vieille servante bretonne; mais je suis de ceux-là 
qui se font un cas de conscience de toujours ciler 
leurs auteurs. 

Maintenant, puisque j'ai nommé Panurge, reve- 
nons à nos moutons, ou, mieux, à nos Teutons. 
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En Germanie, durant la conquête romaine, œ 
tnâme système d'interprétation, essayé dans les 
Gaules, continua. Le chêne sacré devint un Jupiter, 
représenté symboliquement ; les pierres druidiques 
fîgiurèrenl tantAt Apollon, tantât Diane, ou des dieux 
de second ordre, des nymphes, le dieu Terme, tout 
ce qu'on voulut. Hais de ces métamorphoses, faites 
un peu h la hâte, s'ensuivit un singulier qui- 
proquo. 

Les vainqueurs avaient rencontré sur les borda 
du Weser un haut monolithe, simplement taillé à la 
hache par les rudes et naïfs sculpteurs du pays. Il 
avait nom Irmensut. Tout autant que te Teulalès 
gaulois, à de certaines époques, Irmensul attirait 
autour de lui un grand concours de peuples. Con- 
naissant l'esprit guerrier des indigènes, les Homains 
n'hésitèrent pas i en faire un dieu Mars. En cette 
qualité, eux-mêmes lui rendirent les plus grands 
honneurs, lui consacrant leurs armes et lui offrant 
des sacrifices propitiatoires. 

Or, qu'était ce monolithe, cet Irmensulî 

Lorsque, sous te règne d'Auguste, son général 
Varus avait envahi la Germanie à la tête de trois 
légions, Arminius le chérusque (le brunswiclcDts, 
comme nous dirions aujourd'hui) l'avait surpris, 
enveloppé dans les marais de Teutenburg, sur les 
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bords du Weser. Tout ce qui était romain ou allié 
des Romains, tout ce qui portait la livrée romaine, 
avait péri par l'épée. Pendant huit jours, le Weser, 
dans ses flots ensanglantés, avait roulé trente mille 
cadavres. 

A l'annonce de ce désastre, Auguste crat la Gaule 
perdne, l'Italie menacée. Home elle- même en péril. 
Fou de douleur, un mois durant, on le vit se ré- 
veiller la nuit, saisi d'épouvante, et parcourir son 
palais en criant éperdu : ■ Varus! Varna! rends- 
moi mes légions ! > 

Eh bien, l'Irmensul n'était autre que la colonne 
triomphale élevée à la mémoire d'Arminius le ché- 
rnsque. Inrnn est le même nom qu'Herman ou Àr- 
min (Arminius), et sut signifie colonne. Voilà ce que 
les Romains ignoraient, et ce qu'ils avaient tort d'i- 
gnorer, sans quoi ils n'auraient pas commis cette 
immense bévue de se prosterner devant le grand 
exterminateur des trois légions de Varns. Décidé- 
ment, ils n'entendaient rien au celtique ni au lu- 
desqoet 

Ne nous étonnons pas trop cependant de voir les 
soldats du peuple-roi transformer les pierres en 
dieux, comme Deucalion les avait transformées en 
hommes. Avant Homère, et longtemps après lui, 
Jupiter, en Séleucie, était modestement représenté 
par an fragment de roche; Cybèle, par une pierre 
noire. A Chypre, la Vénus de Paphos n'était autre 
qu'une pyramide triangulaire ou quadran^ulâire ; 
je ne saurais dire au juste quel rOie jouaient les 
angles dans ce corps aux saillies aiguës et qui de- 
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Tait s'assouplir bientôt sous les contours les plus 
merveilleux. Les poêles étaient venus d'abord, qui 
avaient chanté Cybèle, la bonne déesse; Jupiter, 
l'omnipotent; Vénus, âme du monde et reine de la 
beauté. 'A leur voix et d'après leurs inspirations, 
les artistes avaient promené leur ciseau sur ces 
pierres et sur ces pyramides; ils en avaient fait 
sortir le maître des dieux, armé de sa foudre, la 
belle Cyttiérée, mieux armée encore de toutes, les 
grâces de la femme.... Poêles et sculpteurs, vous 
avez tout bouleversé en fait de religion ! C'est vous 
qui avez ôté au culte son austérité primitive ! misé- 
rables tailleurs depierres, imprudents numérateurs 
de syllabes sonores, c'est vous qui avez substitué le 
symbolisme à la vérité!... Cependant, je ne vous 
maudis pas; quoique je me sois fait l'avocat des 
druides de la première époque, je suis loin de res- 
ter insensible aux charmes de l'art et de la poésie ; 
d'ailleurs, moi, mythologue, ai-je le droit de jeter 
l'anathème sur ceux-là qui ont été les vrais créa- 
teurs de la Mythoio^eî 



Tandis que les vainqueurs des Teutons, croyant 
user d'habileté, entassaient méprises sur méprises, 
et trébuchaient au milieu de leurs propres traque- 
nards, les vrais dieux de Rome, déjà acceptés par 
la Gaule, se tenaient sur les bords du Rhin, impa- 
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tients de voir la Germanie leur élever à son tour 
des temples et des statues. Mais le Rhin, le sourcil 
hérissé, leur barrait impitoyablement le passage. 

Un peu rancunier par nature, le vieux fleuve 
pouvait-il oublier qu'autrefois, dans les î&\as triom- 
phales de Germanicus, il avait, A hontel figuré, 
chaîné de chaînes, en qualité de fleuve vaincu, et 
que les prolétaires et les gamins de Rome, après 
avoir insulté h sa défaite, lui avaient jeté au vissée 
la boue du Tibre I 

Le souvenir de son humiliation passée eotretenait 
sa colère présente; sa colère décuplait ses forces. 
En vain, à diverses reprises, les Olympiens avaient 
tenté de le franchir sur différents points, ils le 
retrouvaient, depuis les Alpes jusqu'à la mer du 
Nord, agité, furieux, grondant, menaçant dans tous 
ses flots, écumant sur tous ses rivages. 

Pour le gagner 4 la cause de l'Empire, on le fit 
roi ; le roi des fleuves de la Germanie. Qu'était-ce 
qu'un roi de pîus ou de moins pour un peuple qui 
faisait ou défaisait les rois à volonté? 

Flatté dans son orgueil, le Rhin parut s'adoucir. 

Il avait déjà laissé passer Jupiter, le prenant' 
peut-être pourËsus; après informations et sur leur 
brevet de moralité, il laissa de même la route libre 
devant Apollon, Minerve, Diane et quelques autres 
divinités supérieures et bien faméesj mais, à la vue 
de Bacchus, aa colère le reprit. Quoi 1 gorgés seu- 
lement de bière, les Germains n'étaient-ils pas as- 
sez emportés, assez querelleurs ? Devait-il consentir 
à ce que le vin excitât encore leurs passions tapa- 
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geosesT II était roi; il devait garantir ses peuples' 

d'un pareil fléau. 

Les divinités, déjà admises, plaidèrent la cause 
du fils de Sémélé; il resta inexorable. Cependant, 
lorsque Tempereur Probus eut fait planter de vignes 
une partie du Rheingau, charmé de cette nouveile 
décoration foulée à ses rives, ayant déjà, peut-être, 
mordu lui-même à la grappe, sa rigueur se déten~ 
dit. Il consentit à ce que Bacchus traversât d'une 
rive à l'autre, mais seulement h l'époque des ven- 
danges. 

TI 



Une fois admis, Bacchus servit d'introducteur à 
cette foule de dieux libertins et de déesses tant soit 
peu compromises de Rome et de la Grèce. Le Rhin 
s'émut de nouveau; de nouveau on l'apaisa par des 
caressefi, par des honneurs inattendus. 

Il était roi, on le lit dieu. 

Le PaUT Rhenus commença à prendre en grande 
estime ses anciens ennemis. Voyant sa rive gauloise 
comme sa rive germaine adopter les coutumes et la 
religion des vainqueurs, il abandonna complètement 
la police de ses rivages, et aida lui-même h faire tout 
passer. 

Jupiter appela à lui ses corybantes ; Bacchus, ses 
bacchantes et ses égipans ; Diane, ses nymphes chas- 
seresses; Vénus, son entourage de prêtresses las- 
cives; les Dryades et les Hamadryades, les Naïades 
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et les Tritons, les Faunes et les Sylvains arrivèreot 
à leur tour. 

Ce fut un enT«hissement. 

Cependant, la grave Germanie ae sentait troublée 
au plus profond de ses habitudes austères par cette 
irruption générale de dieux frivoles et suspects. Si 
la jeunesse, déjà quelque peu romanisée, commen- 
çaît k s'éprendre de cette poétique personnification 
de toutes les forces de la nature, les vieillards, les 
chefs, les druides surtout, et derrière eux le peuple 
presque unanime, se demandaient tout bas ce que 
signifiait cet engouement subit, celte dévotion ver- 
tigineuse pour des pantins célestes? 

Mais nul n'osait agir; déchus de leur sauvage 
énergie d'autrefois, affaiblis, rompus, brisés par la 
durée même de leur résistance, les Teutons, deve- 
nus pusillanimes, après s'être présentés ostensible- 
ment devant les temples païens, dans la crainte de 
se compromettre aux jeux du vainqueur, pour 
l'acquit de leur conscience, gagnaient ensuite quel- 
que partie ténébreuse de la forêt, où l'œil inquiet, 
l'esprit troublé, ils offraient au chêne sacré leurs 
hommages fervents, souvent interrompus par des 
tressaillemenls de peur. 

Les dieux de Rome allaient bientôt se trouver en 
face d'adversaires plus redoutables. 
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Au delà même de la Germanie, telle que les géo- 
graphes la déerivent et la bornent, existaient une 
foule de nations, échelonnées sur un territoire im- 
mense jusqu'aux bords de la mer Caspienne. Les 
Romains n'avaient sondé qu'avec inquiétude ces 
profondeurs inconnues, d'où sortaient incessam- 
ment d'innombrables essaims de soldats, auxquels 
ils ne savaient donner encore que le nom vague et 
collectif d'Hyperboréena. C'étaient les Huns, les Scy- 
thes, les Goths, les Slaves (Polonais, Danois, Sué- 
dois, Russes, Norvégiens), races depiraies et de pil- 
lards; ceux-ci, sous le nom de Cimbresetse ralliant 
aux Teutons, avaient déjà fait irruption dans les 
Gaules et jusqu'en Italie, ne s' arrêtant que devant 
l'épée de Marius; ceux-là devaient bientôt franchir 
les Pyrénées et s'abattre sur l'Espagne. Parmi tous, 
plus puissants que tous, dominaient les Scandina- 
ves, soldats intrépides, grands écumeurs de la mer 
du Nord, qui devaient couvrir de leurs barques 
conquérantes les eaui du Bhin et fairepleurer Char- 
lemagne en prévision de l'avenir I 

Oui, un jour, ces corsaires indomptables aborde- 
ront jusqu'à la Loire, jusqu'à la Seine; ils assiége- 
ront notre vieux Paris, puis, par la suite des temps, 
grâce à la politique adroite de notre roi Charles, 
dit le Simple, devenus chrétiens ou à peu près, soua 
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le nom de Normands, ils s'établiront dans une des 
plus belles provinces de la France. On les verra 
alora féconder le sol au lieu de le ravager, boire du * 
cidre au lieu de bière, se livrer paisiblement h la 
culture des procès et des bestiaux, après avoiraidé 
toutefois à la destruction de Rome et conquis deux 
fois l'ADgleterre. 

VIII 



Les Scandmaves, d'origine celtique , comme les 
Gaulois et les Germains, à la fois nomades et séden- 
taires, plus barbares qu'incultes, bâtissaient des 
villes et même des temples, dans lesquels ils ado- 
raient Odin le Borgne. Si la moisson avait manqué, 
si les premières chaleurs du printemps éveillaient 
en eus des idées de vagabondage et de guerre, ils 
s'élançaient dans leurs barques ou sur leurs chevaux, 
et les nations, dans la stupeur,- tour- à tour regar- 
daient à l'horizon, et prêtaient l'oreille le long des 
fleuves, pour savoir si ce grand ouragan du Nord, 
cet ouragan de fer, de feu, dé sang et de larmes, 
allait leur venir par terre ou par mer. 

A force de traverser la Germanie dans tous les 
sens, de gré ou de force, quelques-unes, ou plutAt 
quelques débris de ces bandes, s'étaient fixés sur 
différents points du territoire, surtout dans les lies 
du Mein, du WeseretduNecker. Leurs prêtres atti- 
raient au culte d'Odin toutes les populations voi- 
sines. Qu'importait à celles-ci Odin ou Teutî C'était 
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UD autre noni désignant |tour elles un même dieu, 

le dieu unique des Celles; elles le croya'ent. 

L'innuence de ces nouveaux druides de la troi- 
sième époque ne laissa pas cependant que de sou- 
lever quelque résistance ; les prêtres germains les 
accusaient d'être excessifs dans la pratique de leur 
culte sanguinaire, etdavoir donné pour compagnon 
àleurOdin un certain dieu Thor, grand pourfendeur 
de géants, qui altérait nécessairement la doctrine 
commune, dont l'unité formait la base. 

Un schisme était près d'éclater dans l'Ëglise drui- 
dique, lorsque l'arrivée des dieux de Rome rappro- 
cha simultanément les deux parties adverses. On 
s'adoucit, on se concerta, on conspira. Les druides 
Scandinaves, se déparlant de ta prudenle retenue 
observée par eux ju*qu'alors, déclarèrent que pour 
triompher de l'Olympe romain, OJin n'avait pas 
seulement pour aide tout-puissant son fils Thor, 
mais qu'il pouvait faire montre d'une escorte de 
dieux pour lemoins aussi imposante par le nomhre 
que celle de Jupiter lui-même. 

Les druides germains se voilèrent la face ; mais 
le peuple, mais tout le vieux parti opposé à Jupiter 
le dépravé, et à Vénus l'impudique, acclamèrent la 
proposition. Quelles que fussent, sous le rapport des 
victimes à offrir à ces nouvelles divinités , les 
cruelles exigences des prêtres Scandinaves, le culte 
de la terreur leur parut préférable à celui des vo- 
luptés dégradantes. Ils reconnurent Odin et son fils 
Thor, et appe'èrentles autres de tous leurs vœux. 

Les druides germains cédèrent, espérant peut-élre 
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que les deux polythéismes, une fois aux prises, se 
détruiraient l'un par l'aurre. 

Le Pater Rhenus, pris d'une égale affection pour 
tous les dieux ses confrères, sans y entendre ma- 
lice, et en bon homme qu'il était, à travers la mer 
du Nord aila jusque dans les plus froides régions 
hyperboréennes chercher les dieux nouvellement 
élus. 

Les deux partis étaient en présence. 

Il est de notre devoir de Taire connaître dans son 
ensemble la curieuse théogonie des Scandinaves, 
qui devait pendant si longtemps dominer sur les 
bords du Hhin et dans toutes les contrées goroia- 
niques. Maintenant et jusqu'à la fin de ce récit, lé- 
gendes et traditions mythologiques, nous n'aurons 
plus qu'à nous baisser pour en prendre. 
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I 



Le monde n'est pas né. 

Un brouillard épais, qu'aucune clarté ne co- 
lore, qu'aucune limite ne contient, remplit l'es- 
pace- 

Après un long temps de ténèbres, de silence et 
d'immobilité, une éclaircie, à peiné sensible, se 
fait, vague et douteuse ; quelque chose s'agite con- 
fuséipent dans celte nuit. Le géant Ymer vient de 
naître spontanément du mélange et de l'assimila- 
tion de ces vapeurs resserrées, concrétées par un 
Troid subit et intense. 

Ymer, le seul habitant de ce monde ténébreux, 
s'irrita de son isolement. Devinant le secret de sa 
naissance, il rassembla, il entassa ces nuages de 
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vapeur les uns sur les autres, leur donna une fonne 
semblable à la sienne, et de nouveau le vent du 
Nord vint les soliilitier. Géant, il créa des géants ; il 
créa aussi des monta^^nes, sans doute pour servir 
de sièges à ses géants, car la plus haute d'entre elles 
ne leur allait pas à la ceinture; non que ces mon- 
tagnes fussent moins élevées que celles d'aujour- 
d'hui, mais les ûls d'Ymer étaient d'une telle taille 
qu'ils n'auraient pu, sans se courber un peu, s'ap- 
puyer du coude sur la cime culminante du Chim- 
boraço; et, chose incroyable, Ymer surpassait eo 
hauteur non-seulement chacun de ses fils, mais tons 
ses Qls ensemble, montés sur les épaules les uns 
des autres. Quand il s'étendait de son long, les 
Alpes pouvaient lui servir d'oreiller tandis que ses 
pieds s'appuyaient au Caucase. 

A pareille besogne, il dut nécessairement em- 
ployer une grande partie de la matière fournie par 
ce chaos de brumes; ce qui restait de substance 
gazeuse, ébranlé par le vide, perdant l'équilibre, 
retomba dans la profondeur des vallées, et forma 
l'Océan. 

Quelques animaux commencèrent bientôt à se 
mouvoir dans les eaux et sur les rivages de cette 
mer immense, sphinx, dragons, hydres, serpents, 
griffons, kraken, léviathans, créations inférieures, 
mais proportionnées toutefois aux dimensions de ce 
monde colossal, de ce monde des infiniment grands, 
et devant se relier par quelque point à ces familles 
antédiluviennes des mammouths, des ptérodactyles, 
desichthyosaures et des plésiosaures, dont un beau 
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mstin Cuvier a retrouvé des échantillons dans les 
carrières de Montmartre, près Paris. 

Ditu de première race, créateur sans précé- 
dents, Ymer manquait nécessairement de cette ha- 
bileté, de ce savoir-faire qu'une longue expérience 
peut seule donner. Ainsi, chose étrange, mystère 
inexplicable, ce monde oîi la vie avait commencé, 
quoique afTranchi de son brouillard originel, restait 
encore un monde de ténèbres. Quelques phospho- 
rescences de U mer, quelques échappées de la lu- 
mière électrique , boréale , zodiacale , éclairaient 
seules d*une lueur rapide ces grands corps glis- 
sant dans l'ombre, ces monstrueux reptiles, un 
instant éblouis, se replongeant au plus profond 
des ondes, qu'ils agitaient comme sous une tem- 
pête. 

Ce devait être surtout un curieux spectacle, H le 
faut avouer, que de voir à travers des plaines et des 
rivages sans limite, sous un ciel sans rayons, ces 
Géants de la Gelée (ainsi les nomma-t-on), errants & 
travers les ténèbres, se chercher k tâtons d'un bout 
du monde à l'autre; ce qui pour eux, il est vrai, 
n'était que l'affaire de quelques enjambées, et at- 
tendre, s'ils voulaient jouir du plaisir de se contem- 
pler face à face, le hasard, la bonne fortune d'une 
fugitive clarté crépusculaire. 

A ce spectacle, il ne manquait que, des specta- 
teurs. 

Cela ne pouvait ainsi durer. Avec un nouveau 
dieu, un nouveau monde se til. Ce Dieu, bien dif- 
férent du premier, était la lumière elle-même, con- 
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densée librement à l'extrémité méridionale du ciel, 

loin de la terre habitée par les géants. 



Un beau jour (jour désastreux pour eux cepen- 
dant), les Géants de la Gelée s'aperçurent qu'au- 
dessus de leurs télés, les nuages se coloraient peu 
à peu de rose, de violet, de pourpre ; et ils se réjoai- 
renl.'Tout à coup, un globe de feu parut, et ils s'é- 
pouvantèrent. C'était Odin, Odin suivi de sa céleste 
famille, composée de douze divinités principales,,.. 

Mais non ! non ! je me rétracte I je me révolte I 
On ne peut toucher aux vieilles mylhologies sans 
se cogner contre un système astronomique. Les as- 
tronomistes trouvent sept dieux principaux dans la 
théogonie Scandinave lorsqu'il leur faut les trans- 
former en planètes, et douze quand il s'agit des 
signes du zodiaque. C'est vraiment mythologuer 
trop à son aise. Ne dirait-on pas que les premiers 
hommes sont tous nés avec un télescope et un quart 
de Davis en poche, et qu'ils ont bâti un observatoire 
avant de songer à se construire des cahutes? 

Heureusement, j'ai le choix de ma route. 

Des historiens, dignes de foi, ont reconnu qu'Odin, 
selon la méthode indiquée par Cicéron, avait habité 
la terre avant que d'habiter le ciel. C'était un con- 
quérant illustre, grand tueur d'hommes, un de.ces 
fléaux de Dieu qui s'appesantissent sur les peuples 
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pour les broyer. Nécessairement, après sa mort les 
peuples le déiQèrent. 

Je ne vois rien là d'astronomique. 

Maintenant je rentre dans mon rAle, en le repré- 
sentant tel que ses druides, ses skaldes et ses ado- 
rateurs l'ont fait. 

Il arriva donc des pays du Midi, de l'Orient sans 
doute, traînant à sa suite le soleil, indispensable 
auxiliaire quand il s'agissait de reconstituer ce 
monde glacial et ténébreux. < Car il fut un temps, 
dit l'Ëdda, cette Bible des Scandinaves, où le soleil, 
la lune et les étoiles ne savaient pas quelle place ils 
devaient occuper. Ce fut alors que les dieui s'as- 
semblèrent el convinrent du poste qu'il était bon 
de leur assigner. ■ 

L'installation des astres une fois convenue, à 
l'instar de tous les Hercules de l'Egypte et de la 
Grèce, Odin, pour payer sa bienvenue, commença 
par purger la terre des monstres qui l'avaient en- 
vahie. Ymer, le premier, succomba sous ses coups; 
puis, après lui, les autres géants de la gelée, * race 
malfaisante, * ajoute l'Ëdda. Malfaisante envers qui? 
je le demande. Ëtait-ce envers les griffons, les ser- 
pents et les krakenî... 

Malheur aux vaincus I c'était déjà la devise du 
plus fort, et le monde était né à peine^ 

Parmi les géants de la gelée, un seul échappa au 
carnage. Il était marié probablement, car sa race, 
par la suite, se multiplia au point d'inquiéter les 
Ases, c'est-à-dire Odin et les autres dieux ses com- 
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Après les géants, vint le tour des animaux 
terrestres ou marîns, presque aussi redoutables 
qu'eux. A ce désastre universel, deux monstres 
seuls survécurent : le loup Fenris, aux mâchoires 
formidables, capables de broyer des montagnes, 
même, d'entailler le soleil ; et le serpent lormoun- 
gandour, le grand serpent de mer par excellence. 
Tous deux devaient un jour aider les géants de la 
gelée à tirer vengeance de leur défaite. 

Pensant n'avoir plus rien h craindre pour le mo- 
ment, Odin remonta dans l'espace lumineux, y 
jouissant en paix de sa gloire , au milieu des 
délices de la Valhalk. 



Un matin qu'il en était descendu pour savoir com- 
ment lout se comportait sur la terre, depuis qu'il 
l'avait réorganisée, il vit avec plaisir que sa nou- 
velle créalion prenait figure. L'herbe poussait dans 
les plaines, sur la pente des collines, même sous 
les flots des fleuves et de la mer ; des arbres isolés, 
ceux-ci en flèches, ceux-là en pyramides, décou- 
paient l'horizon d'une façon pittoresque, et en rom- 
paient la monotonie; quelques-uns, réunis par 
groupes sur la montagne, légèrement agités par un 
soutfle d'air, semblaient' converser tout bas entre 
eux, tandis que la foule des autres, se déroulant à 
perte de vue, immobile, remplissait les vallées^ 
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comme une armée qui se tient au repos taudis que 
ses chefs délibèrent. 

Derrière le rideau des forêts, cerfs, élans, aurochs, 
bondissaient par troupeaux, avançant parfois leurs 
élégantes ramures ou leurs fronts touffus à l'entrée 
des clairières; des chèvres cabriolaient sur les ro- 
chers, et jusqu'au bord des précipices ; des oiseaux 
cbantaienl sous les taillis, se balançaient molle- 
ment sur la branche flexible des osiers, ou tout à 
coup fendaient l'air d'une aile rapide; les poissons 
glissaient silencieusement sous la surface des eaux, 
qu'ils argentaient et diapraient tour à tour; les 
pdpillons et les insectes volaient ou bourdonnaient 
autour des fleurs. 

Odin sourit : l'artiste était content de son œuvre. 

Mais les animaux, livrés à leurs instincts natu- 
rels, exclusivement préoccupi^s de satisfaire à leurs 
besoins grossiers, éiaient-ils dignes d'occuper seuls 
un pareil séjour? 

L'idée lui vint d'inventer un élre qui, sans parti- 
ciper à l'essence divine, s'élèverait cependant au- 
dessus des autres créatures. A l'œuvre de l'ar- 
tiste divin, il fallait un spectateur intelligent, 
capable de l'apprùcier, capable aussi de la faire va- 
loir, d'en tirer parti. 

Il y réfléchissait en longeant les rivages de la 
mer, lorsqu'un morceau de bois, le fragment d'une 
maîtresse branche Jiriiiée par le vent, jeté aux flots 
par la forêt, triste épave roulée de vague en vague, 
livrée à tous les caprices du flux et du reflux, vint 
frapper son regard. Il attira k lui celte épave flot- 
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tante, cette bûche misérable, la fendit en deux, et 

en iit l'homme et la femme. 

« Entendez-vous ï comprenez-vous? - nous dit à 
ce sujet l'Ëdda. 

Or, que veut-on nous faire comprendre ici? Que 
l'homme, en butte aux caprices des éléments, n'est 
que le vain jouet de la destinée? Très-bien, nous 
admettons l'explication. Mais le livre sacré des Scan- 
dinaves prétendrait-il nous dire ironiquement que 
Torigine de l'humanité remonte à deux bùchesî 
Franchement il y aurait là un jeu de mots pi- 
toyable, que nous repoussons comme indigne de la 
gravité habituelle de l'Ëdda, et de la majesté mys- 
tique des vieilles cosmogonies. 

D'ailleurs, ne l'oublions pas, chez tous les peuples 
du Nord les arbres avaient été divinisés; si la Ger- 
manie honorait le chêne, le frêne était en aussi grand 
honneur parmi les Hyperboréens; reste à savoir si 
noire premier père était frêne, chêne ou bouleau. 

Ceci nous amène naturellement à parler du frêne 
Ygdrasit et de sa singulière population de dieux, 
d'oiseaux et de quadrupèdes. 



C'est sous cet arbre miraculeux, dont les bran- 
ches s'élendent sur la surface de la terre, dont le 
sommet supporte la Valhalla et atteint jusqu'aux 
autres cieux supérieurs, dont les racines plongent 
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jusqu'au fond des enfers, qu'Odin et ses Ases se 
tiennent lorsqu'il s'agitdu gouvernement du inonde, 
ou d'une décision importante à prendre. 

Deux corbeaux au vol rapide parcourent sans 
cesse l'univers pour voir ce qui s'y passe, et, venant 
s'abattre l'un sur son épaule gauche, l'autre sur son 
épaule droite, lui content tout bas à l'oreille la ga- 
zette du jour. Un écureuil, d'une agilité égale à 
celle des corbeaux, exécute un va-et-vient conti- 
nuel le long de l'arbre. 

Comme contre-police chargée de vérifier les rap- 
ports de l'écureuil et des corbeaux, un aigle perclté 
sur le faîte de l'arbre divin, étendant ses regards 
k travers tous les horizons de la terre et du firma- 
ment, attentif à la moindre alerte, signale chaque 
événement de quelque gravité par ses cris ou par 
ses battements d'ailes. 

D'autres animaux encore peuplent le grand frêne 
Ygdrasil. Ceux-là jouent un rôle sinistre au milieu 
de cette étrange ménagerie : des reptiles hideux, 
grouillant dans des mares croupissantes où plonge 
une des racines de l'arbre, s'occupent sans relâche 
ày injecter leur venin; sous une auire s'est blotti 
un drai^on qui la ronge incessamment, et quatre 
cerfs affamés, courante travers ses branches, dévo' 
rent son feuillage. 

<■ Entendez-vous? comprenez-vous? » répète 
l'Edda. 

Pour le moment, n'essayons pas de comprendre, 
et avant de pénétrer ces sombres mystères, nom- 
mons les principaux d'entre les Ases. 
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Du mariage mystique d'Odio avec Frigg est né 
Je dieu Thor, vénéré à l'égal de son père. Chargé 
de porler ta foudre, c'est lui qui ébranle la (erre 
lorsque, monté sur son char attelé de deux boucs, 
il traverse les nuages en faisant poumerlé poump! 
poiimerlé poump.' pliz.' plus! sckmi! schnur! lara- 
lontara.' taralantara! 

Cette traduction, par onomatopées, de l'éclair qui 
jaillit et du tonnerre qui gronde , ne m'appartient 
paa : elle émane directement de maître Martin Lu- 
ther, le grand réformateur. 

Thor a aussi pour occupation de poursuivre et 
d'anéantir les géants des montagnes, fils dégénérés, 
quant à la taille du moins, des géants de la gelée. 
Plus tard, nous retrouverons d'autres géants de di- 
mension moindre encore. Tout ce qui était grand 
et fort ici-bas a toujours tendu à (fécrollre. 

Pour cette chasse aux géants, Odin a fait don à 
son fils de trois objets précieux nommés dans l'in-. 
ventaire des Ases, les trois joyaux de Thor. Le pre- 
mier est son lourdmarleau, Mjoïner (quelques-uns 
disent sa massue), qui va de son propre mouve- 
ment h la rencontre des géants, et leur brise la 
tête. 

Le second joyau de Thor, ce sont ses gants de 
fer. Dès qu'il en est armé, le marteau lancé dans 
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l'espace, après avoir atteint son but, revient se pla- 
cer dans sa main, comme, dans la chasse au vol, le 
faucon sur le poing du chasseur. 

Enfin le troisième joyau de Thor, c'est son bau- 
drier de vaillance. Kn est-il revêtu, aussitôt ses 
forces s'augmentent de moilié; il devient irrésis- 
tible, il terrasserait le puissant Odin en personne. 
Mais de ce cftlé, Odin n'a rien à craindre ; quoique 
d'un naturel brutal et emporté, ïhor est un fils 
soumis et respectueux. 

Comme maître du tonnerre aux clieveux rouges, 
comme destrucieur des géants, comme dieu actif, 
turbulent et tapageur, un peu oiCTé sur l'oreille, 
Asa-Thor, c'est-à-dire le seigneur Thor, jouis- 
sait parmi les hommes de la plus haute considé- 
ration. 



Une arme pour le moins aussi merveilleuse que 
le marteau d'Asa-Thor, c'est l'épée du dieu Freyr, 
Cette épée, douée d'une intelligence peu commune 
chez ses pareilles, obéissait ponctuellement aux or- 
dres de son*maltre. Même lorsqu'il n'était pas là 
pour la diriger, elle se portait d'elle-même, à son 
commandement, sur tel point, sur tel autre, frap- 
pant d'estoc et de taille, faisant rage au milieu de 
la mêlée, sans qu'une main quelconque en flt mou- 
voir Ift poignée. 

Pendant ce temps, te bon Freyr, dieu pacifique 
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s'il en fut, peu curieux des batailles, se contentant 
de donner de loin des ordres à son épée, restait 
paisiblement assis à ta table d'Odin, où il s'abreu- 
vait de bière forte et des vins les plus exquis. 

L'heureux possesseur de celte arme magique, 
Freyr, dirigeait en chef l'administration générale 
des nuages; il foisait la pluie et le beau temps, em- 
ploi difficile, qui devait l'exposer à bien des e- 
mandes et des supplications contradictoires. 



Sa sœur Freya, après Frigg, épouse d'Odin, était 
la déesse la plus honorée sur la terre et même 
dans le ciel ; elle inspirait et protégeait les amou- 
reux. Bien différente de celle de la Grèce, cette 
Vénus du Nord passait pour une fort honnête 
femme. 

On raconte que son mari s'étant éloigné d'elle 
pour entreprendre de longs voyages, elle en conçut 
une telle douleur, que, nuit et jour, de ses yeux 
coulaient, intarissables, non des pleurs, comme au- 
rait pu faire une simple mortelle, mais des goutte- 
lettes d'or qui inondaient sa poitrine; et depuis, 
parmi ce peuple, l'or a conservé le doux nom de 
ternies de Freya. 

Un seul des habitants de la Valhalla avait trouvé 
moyen de lui apporter quelque consolation en lui 
chantant ses plus belles chansons; ce consolateur. 
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c'était le dieu Bragi, le dieu de la poésie et du beau 



Une Iradilion, qui vaut d'être répétée, rapporte 
comment ce don précieux de l'éloquence et de l'art 
des vers lui avait été départi. 



Dans les premiers temps du monde, alors que le 
dieu créateur avait concentré dans quelques hommes 
seulement toutes les forces vives de l'humanité, 
alors que de longues années leur permettaient de 
mener heureusement à fin de patientes études, exis- 
tait un sage dont la vie entière avait été consacrée 
à l'art encore ignoré, même parmi les dieux, de re- 
lever la pensée par l'expression, de lui donner de 
la saillie par l'image, par des couleurs empruntées 
aux sons, non au prisme; ce sage, on le nommait 
^Kvasir. Kvasir avait créé les runes, l'art des vers, 
l'art non moins précieux de reproduire la pa- 
role et de la fixer par l'écriture. Ses runes, il les 
gravait en inlailles sur des planches de frône; un 
efTort de plus, et il inventait l'imprimerie bien 
avant Gulenberg. 

Kvasir possédait donc seul alors le don de poésie. 

Deux méchants nains, occupés à la recherche des 
trésors, jugèrent le trésor de poésie digne plus que 
tout autre d'exciter leur convoitise. Ils s'introdui- 
sirent sournoisement près de Kvasir, et le tuèrent. 



i,G(Hl«^lc 



92 LA MYTHOLOGIE DO RHIN. 

S'entendant aux sciences magiques, comme tous les 
oaios de ce (ecnps-là, ils recueillirent précieuse- 
ment le sang du mort, et le nnêlanl avec du mifil en 
dosages difl'érenls, le distribuèrent dans trois vases 
hermétiquement fermés. Ces trois vases contenaient 
l'un la logique, l'autre l'éloquence, le dernier la 
poésie. 

En attendant l'occasion d'en faire usage, nos mé- 
chants nuins les enfouirent au fond d'une caverne 
inaccessible aux hommes, et inconnue des dieux 
eux-mêmes. Mais un de ces commis- voyageurs qui, 
sous forme de corbeaux, couraient le monde pour 
le compte d'Odin, avait, témoin muet, assisté et au 
meurtre, et au mélange, et à la cachette. Il re- 
tourna rapidement vers le frêne Igdrasil, et conta 
tout au ma!lre. Sur l'ordre de celui-ci, transmis 
sans doute par l'écureuil, l'aigle, qui faisait sa 
guette au sommet de l'arbre divin, laissa pour quel- 
ques minutes le poste à la garde du vautour, son 
suppléant, et il se rendit k tire-d'aile vers la ca- 
verne, d'où il rapporta les trois vases précieux. 

Odin décoifTa d'abord le vase de poésie; il j 
gotlla : à partir de ce moment il ne parla plus qu'en 
vers. Il goûta de même à la logique, et il raisonna 
avec tant de justesse, tant de justesse, qu'il ne se 
trouva plus d'accord avec personne; il goûta à l'é- 
loquence, et dès qu'il se mit à pérorer, on eût dit 
que, comme à Ogmius, des chaînes d'or découlaient 
de sa bouche, suspendant les cœurs et les oreilles 
à ses discours. 

Tandis qu'il dégustait, Bragi son fils et Saga sa 
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fille, assis à ses côtés, le contemplaient d'un air tant 
soit peu quémandeur. 

En dehors du caractère terrible dont ses druides 
l'ont revêtu, Odin se montrait parfois bonhomme, 
ton père toujours. Il présenta le vase de poésie, 
d'abord à Saga : son titre de femme lui donnait 
droit à celle primauté. Elle y posa ses lèvres, ce fut 
tout. Quand vint son tour, Bragi en avala avide- 
ment une large gorgée, et sans s'élre donné le 
temps de reprendre haleine, it se mit à entonner 
un chant triomphal oil il célébra les festins, l'a- 
mour, la guerre, la grandeur des dieux, les astres 
du firmaraËnt, le paradis, l'enfer et le frêne Ygdra- 
sil. Dans ses rimes cadencées, il (it entendre le choe 
des coupes, le roucoulement des tourtereaux et des 
amoureux, le tumulte des batailles, l'harmonie des 
sphères célestes, avec tant de verve, de fougue et 
de grâce tour à tour qu'Odin enthousiasmé, et qui 
s'y connaissait depuis cinq minutes déjà, le déclara 
sur-le-champ le dieu-poëte, au lieu du dieu à la 
longue barbe, seule dénomination qu'on lui eût 
donnée jusqu'alors. Bien plus, il lui confia en dépôt 
le triple trésor dont il avait dépouillé les meurtriers 
de Kvasir. 

Tel était le dieu Bragi, qui seul parvint à adoucir 
les douleurs de la belle et inconsolable Freya. 

Par lui les druides s'instruisirent dans l'art des 
vers; par lui se propagea celle terrible poésie Scan- 
dinave, où assurément il entre, ainsi que le 'dit 
Ozanam, autant de sang que de miel. 

Quant à Saga, elle devint la déesse de la Tradi- 
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tion. « Le cœur de l'histoire est dans ta tradition, • 

a dit un mattre, un sage, un poêle. 



Bonne déesse Saga, tes lèvres, je le sais, n'ont 
touché ni au vase de l'éloquence ni à celui de la lo- 
gique, bien s'en faut! C'est cependant sur toi que je 
compte pour me soutenir dans ce travail, peut-être 
imprudemment entrepris; car les matériaux se 
multiplient autour de moi, le sujet est grave, plus 
grave qu'il n'en a l'air, et, malgré les bons conseils 
de mon savant docteur, et l'aide de ses deux 
filles, mes charmantes collaboratrices, le temps et 
les forces pourraient bien me manquer à la fois; 
aussi je te demande, ainsi qu'à mon lecteur, la per- 
mission de me reposer un instant ici, avant de 
poursuivre mon voyage k travers le monde fantas- 
tique d'Odin. 



cç^q::? 
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CHAPITRE VI. 



UiOGHAFBiES ET lBûendes. — Un dieu clairTDyïDl. — Un dieu 
rayonnant. — Tyr et le loup Fenris. — Hâpital delà Valhalla. — 
Pourquoi Odin éiaii-il borgneî — Les trojs Normes. — Mimer 
le Sage. — Une déesse mère de quatre bœurs. — Les galjIK- 
TEHias v'HBiunALL , le dieu aux deoU d'or. 



1 



Nous nous garderons bien de donner la liste com- 
plète des dieux de ce populeux olympe. Néanmoins, 
citons encore, pour mémoire, Hermode, le messa- 
ger, l'homme d'affaires d'Odin ; Forsète, le concilia- 
teur; Vidar, le dieu du silence, personnage muet, 
qui ne marche que dans l'air, comme s'il craignait 
d'entendre même le bruit de ses pas ; Valî, l'habile 
archer ; Uller, le bon patineur, et dont le géant 
Tialff n'était que le disciple, quoi qu'en ait dit le 
poète Klopstocit; Hoder, divinité mystérieuse, dont 
chacun, sur la terre comme dans le ciel, doit se 
garder de prononcer le nomi Pourquoi?... Odin 
seul lésait! 

Citons aussi Heimdalt, aux dents d'or. Fils d'Odin, 
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il a eu neuf mërea, ce qui ne s'était peut-être jamais 
vu avant lui. Gardien de la Valhalla, il est chargé 
de surveiller les géants qui, par le pont de Bîfrost 
(l'arc-en-ciel), pourraient bien s'aviser quelque 
malin d'escalader le séjour céleste. Que les dieux 
reposent en paix; ni l'aigle ni les corbeaux d'Ygdra- 
sil ne peuvent égaler Heimdall en vigilance. Chez 
lui, les sens de l'ouïe et de la vue sont d'une finesse, 
d'une perceptibilité an-dessus de toute imagination. 
Il entend l'herbe croître dans les prés, et voit 
pousser la laine sur le dos des brebis; d'une extré- 
mité du monde à l'autre, non-seulement U peut 
suivre de l'œil un moucheron perdu dans l'espace, 
mais il distingue nettement les diverses jointures 
de ses pattes el les points noirs ou ocrés qui ma- 
culent ses ailfs; au milieu de la nuit la plus som- 
bre, comme sous les flots les plus profonds de la 
mer, il voit un atome se mouvoir, et assiste aux 
hymens des monades. L'univers n'a rien de caché 
pour lui. 

Mais pourquoi, h l'instar de quelques naturels des 
ties de la Sonde, le dieu Heimdall a-t-il des dents 
d'or?... Odin seul le sait! 

Parmi tous ces dieux, le plus richement doué de 
grâces, de vertus, le meilleur, le plus beau, c'est 
Balder, Balder, le dieu rayonnant par excellence. 
Quoique fils d'Odin et de Frigg, on eût pu le croire 
né de Freya, tant il semble représenter l'amour, 
non l'amour turbulent, passionné, capricieux des 
Grecs, mais l'amour dans la plus large et la plus 
noble signification du mot; l'amour, même dans le 
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sens chrétien. Balder, c'est la bonté, la loyauté, 
l'afTeclion, l'harmonie universelle, qui relie tous les 
êtres entre eux; Bragi, le poëte, est son frère; 
Forsèl^ le conciliateur, est son fîls.... Hais nous 
n'aurons que trop tdt l'occasion de faire un doulou- 
reux retour vers lui! 



Malgré notre désir de clore cette liste déjà longue, 
pouvons-nous passer soua silence ce pauvre Tyr, 
modèle d'intrépidité, de bonne foi, et la victime de 
sa hardiesse, comme de sa confiance imprudente 
dans les autres dieux 1 

Un jour, ceux-ci ayant rencontré le loup Fenris, 
lui proposèrent de faire avec eux un bon repas. Le 
loup, d'appétit vorace, prêta l'oreille à la proposi- 
tion. Les Ases, alors, feignant de craindre qu'il ne 
leur jouât un mauvais tour durant la route, ne vou- 
lurent l'emmener qu'une chaîne au cou, s'enga- 
geant, sur leur honneur de dieux, à le délivrer de 
ses liens en se mettant à fable. DéOant de son natu- 
rel, comme tous les loups, comme tous les méchants, 
Penrifl consentit à se laisser attacher, mais à la 
condition qu'en garantie de la promesse faite, un 
des Ases lui mettrait la main dans sa gueule. Tyr, 
sans hésiter, acquiesça à sa demande, ne pouvant 
soupçonner une perfidie de la part de gens aussi 
haut placés. Les dieux, ses confrères, ayant man- 
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que à leurs engagements en Retenant Fenris pri- 
sonnier, Fenris s'adjugea le gage et coupa la 
main de Tyr jusqu'au poignet, k l'endroit appelé 
depuis, en mémoire de cette amputation : l'articula- 
tion du loup. 

On pouvait donc compter un manchot au nombre 
de ces dieux, déjà présidés par un boi^ne ; mais Tyr 
et Odin étaient-ils seuls parmi les Asesatleints d'une 
infirmité ? non. Heimdall, aux dents d'or, portait 
évidemment un faux râtelier ; Vidar, le dieu du 
silence, était muet ; Hoder, cet être mystérieux dont 
le nom ne devait pas être prononcé, était aveugle. 
Il y avait même un certain dieu Herblinde.... non- 
seulement celui-là était aveugle, il était mort. Pour 
nous autres, la mort semble de fait comprendre la 
cécité ; il n'en élait pas ainsi parmi ces personnages 
mystiques. Herblinde, par exception, tout aveugle, 
tout mort qu'il fût, n'en assistait pas moins au grand 
conseil des dieux, et il y avait voix délîbérative.,.. 
Oomprenez-Tous?... moi, je ne comprends pas. 

Et à ce grand conseil, et dans cet hApital de la 
Valhalla, qui comptait un manchot, un muet, un 
édenté, deux aveugles, je l'ai dit, présidait Odin, 
Odin le borgne ! C'est plus que jamais le cas de rap- 
peler le proverbe : Dans le royaume.... 

Mais pourquoi Odin était-il borgne î 

A la question, cette fois, je suis à même de ré- 
pondre. 
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Ce grave pourquoi, les aslronomisles l'ont résolu 
nécessairement d'après leur imperturbable système 
' d'interprétations sidérales. Odin étantle dieu-soleil, 
le soleil étant l'œil de la nature, et la nature n'ayant 
qu'un œi), Odin devait naître borgne!... Et voilà 
pourquoi votre fille est muette!... 

L'Edda raconte les choses d'une autre manière ; 
je déclare me rallier à sa version, puisée dans la 
conuaissance même des faits les plus intimes. 

Odin est né avec ses deux yeux ; le soleil n'a été 
que son compagnon de route lorsque, du fond de 
l'Orient, il est venu ranimer, réchaulTer la terre, 
alors au pouvoir des géants de la gelée. 

Quelques siècles après avoir créé l'homme, il se 
promenait un jour vers les parties basses de son 
grand frêne Ygdrasil, songeant à la lourde respon- 
sabilité qui pesait désormais sur lui, puisqu'au 
gouvernement des deux il avait adjoint celui de la 
terre ; et la terre commençait à se peupler de toutes 
parts. Il se demandait si la science des choses lui 
avait été suffisamment révélée, tout dieu omnipotent 
qu'il était, pour qu'il pût mener à bien sa double 
gestion. Tour à tour il avait bu aux trois vases de 
Kvasir, mais la poésie, l'éloquence et même la logi- 
que ne constituent pas la sagesse. 

En passant près d'une large piscine alimentée par 
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une source murmuranle, il vit s'y ébattre trois 
beaux cygnes, lesquels, après l'avoir examiné d'un 
air tout particulier, moitié narquois, moitié réflé- 
chi, faisant onduler leurs longs cous flexibles, sem- 
blaient échanger entre eux autant de pensées que 
de regards. 

Il leur adressa la parole, leur demandant s'ils 
posséHaient le secret de la sagesse. 

Les cygnes plongèrent tout k coup sods l'eau, et, 
à leur place, apparurent trois femmes, belles toutes 
trois, quoique à trois éïages différents de la vie. 

C'étaient les Nornes. 

La première, nommée Urda, savait le passé; la 
seconde, nommée Vérandi, voyait sous ses yeux se 
dérouler le présent heure par heure, minute par 
minute; et quand aujourd'hui était devenu hier, sa 
sœur atnée recueillait le jour défunt et l'inscrivait 
sur son registre. EnSn, Skulda, la troisième, la 
Norne de l'avenir, jouissait du don précieux de voir 
clairement s'agiter devant elle les germes des évé- 
nements futurs, et de pouvoir prédire avec certitude 
l'époque et les conséquences de leur éclosion. 

Faisons ici une pause; l'observation que me 
communique à l'inslant l'aimable et savant docteur 
Rosalh pourra peut-être sembler curieuse à quel- 
ques-uns de nos lecteurs. 

Ces irois Nornes, les Romains feignirent plus 
tard de les prendre pour les trois Parques, sans 
doute parce qu'elles étaient Irois et qu'elles étaient 
femmes ; je n'en vois guère d'autres raisons. "Urda, 
Vérandi et Skulda étaient aussi gracieuses, aussi 
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belles, qu'étaient repoussantes de laideur Alecto, 
Lachésis et Atropos. D'ailleurs, leur emploi dilTérait 
complètement. Les Nornes connaissaient de la des- 
tinée humaine, mais ne pouvaient rien sur la durée 
de la vie des hommesi Ainsi les apprécie justement 
l'Anglais HoUinshed dans sa chronique. Warburton 
ne veut voir en elles que des walkyries; mais, 
chose plus grave, le croira-t-on ? ce sont ces trois 
belles vierges prophéiesses que Shakespeare a choi> 
sies pour en faire les trois ignobles sorcières {tke 
weird sislers), les trois affreuses vieilles, sales et 
édentées, qui criaient à Macbeth : <> Macbeth, tu se- 
ras roi I > 

Le bon Shakespeare avait pris au sérieux l'ana- 
thème de l'Église contre les anciennes divinités de 
son pays. 

Odin eut meilleure opinion des trois sœurs ; il 
s'entretint longtemps avec elles; à plusieurs re- 
prises, il revint les visiter. Près d'elles et par elles 
il acquit rexpétience. 

Mais l'expérience, ajoutée même aux dons pré- 
cieux de la poésie, de l'éloquence et de la logique, 
ne suffît pas encore à donner la sagesse. 

Jaloux de posséder ce plus précieux des biens, 
dût-il l'échanger contre ses trésors de poésie et 
d'éloquence, contre son armure enchantée qui le 
garantissait de tout mal, contre son cheval Sleipner 
qui avait huit jambes et traversait l'espace avec la 
rapidité de la foudre, fût-ce même contre son aigle, 
son vautour, son écureuil et ses deux corbeaux, il 
alla, par le conseil des Nornes, trouver Mimer, le 
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sage par eicellence, le successeur du vieux Rvasir ; 
il suivit assidûment ses leçons, comme disciple sou- 
mis et attentif; et quand le disciple fut devenu maî- 
tre, quand il sentit que la sagesse lui était venue, il 
paya généreusement le philosophe d'un de ses yeux, 
voulant témoigner par là du prix qu'il attachait au 
service que Mimer venait de lui rendre. 

Et voilà pourquoi Odin était borgne. Certes, 
le fait lui est trop honorable pour qu'il soit permis 
de le dissimuler sous de vains prétextes astrono- 
miques. 



Maintenant, quel usage lit-il de sa sagesse? 

Il co^nmença par régulariser l'administration du 
ciel. Les Ases jusqu'alors vivaient un peu à leur 
fantaisie; il leur distribua des emplois, imposant a 
chacun d'eux un devoii: à remplir : à Niord, la di- 
rection des fleuves et de la pèche ; à Égir, celle des 
mers et de la navigation; ainsi des autres. 

Ensuite, il songea à la terre. 

A mesure qu'ils s'étaient multipliés, les hommes 
avaient senti croître leurs vices en môme temps 
que leurs besoins. Pour saiisfaîre à ceux-ci comme 
à ceux-là, ils avaient recours à cette grande loi 
primitive qui compose à elle seule tout le code de la 
barbarie, la loi du plus fort. 

Les pâturages les plus abondants, les rochers, les 
grottes, qui présentaient les plus sûrs abris, les fo- 
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-rets les plus giboyeuses, les sources où les trou- 
peaux venaient de préférence se désaltérer, tout se 
conquérait par la force et se maintenait les armes à 
la main. 

Le sage Odin comprit que la violence n'était pas 
le droit, quelevol ne pouvait suffire à constituer la ' 
propriété. Il résolut de la fonder légalement, et de 
la fonder en lui imprimant un caractère religieux 
qui pût la rendre sacrée aux yeux des peuples. 

Une de ses fllles, nommée Géfione, fut envoyée 
par lui vers un des chefs les plus puissants de la 
Scandinavie. Elle arriva devant sa tente les mains 
pleinesde présents. En échange, Géfione ne récla- 
mait que la possession d'un empan de terre. Le chef 
lui donna un champ vaste, mais inculte. 

Non sans des vues secrètes, et toujours sous l'in- 
spiration d'Odin, elle alla bien loin, dans des pays 
de montagnes, dans des pays de géants. De ces 
géants, elle en épousa un, un des plus forts, dont 
elle eut quatre fils. La foreea son bon côté. Ces qua- 
tre fils du géant, Gélione les transforma en bœufs, 
et, par douce persuasion, contraignit son mari lui- 
même à les atteler h la charrue. Un ruisseau mar- 
quait les limites du champ ; à l'autre bord s'élevait 
un autel. 

Ainsi fut instituée la première propriélé, par l'a- 
chat, le travail et sous la protection des dieux. Son 
premier possesseur, l'époux géant, y flgura'la force 
se soumettant au droit; les quatre bœufs représen- 
taient la famille laborieuse, améliorant le sol et le 
fécondant de ses sueurs. 
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A l'imitation de Géflone, bientôt, de toutes parts, 
on mesura la terre pour la diviser; on la borna, et 
les ierresquî indiquaient l'étendue légale dechaqne 
possession furent réputées saintes. 

Pour encourager les hommes dans leurs efforts, 
chaque matin, les Ases, montrant leurs tôles lumi- 
neuses à rtiorizon, les réjouissaient de leur vue et 
assistaient à leurs travaux. 

11 arriva même que le dieu Thor vint rendre vi- 
site à sa sœur Géiîone; sur tous ces terrains nou- 
vellepient acquis, il lança quelques éclats de sa 
foudre pour les consacrer. Déjà avait cours cette 
croyance que le tonnerre consacre tout ce qu'il 
touche. Plus tard, et jusqu'au quinzième siècle, à 
Bonn, à Cologne, k Mayence, le marteau de Thor, 
lancé surlaponion de terrain devenu âef, suffit 
pour attester le droit imprescriptible du proprié- 
taire. 



Mais ce droit ne suillsait pas à rendre la société 
humaine stable et florissante; il fallait aux peuple» 
une hiérarchie de rangs et de races; du moins le 
divin disciple du sage Mimer jugea qu'il en devait 
être ainsi. Cet ordre hiérarchique, les moyens qu'il 
employa pour l'étabUr peuvent nous paraître étran- 
ges, bizarres, peut-élre malséants, à nous qui ne 
sommes pas des dieux ; ils réussirent néan- 
moins. 
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l'arson ordre, Heimdall, le dieu au faux râtelier, 
abandonna pendant neuf jours son poste de gardien 
de la Valhafla, et, prenant route à travers les paya, 
il vint frapper à. la porte d'une cabane chétive, 
misérable, où logeait la bisaïeule. 11 ydemeura trois 
jours et trois nuits. 

La Bisaïeule mit nu monde un enfant mâle, à la 
peau brune, aux mains calleuses, mais aux larges 
épaules et aux bras vigoureux. On le nomma Thrœll 
(le serO- 

Les goûts naturels de Thrœll le portaient aux 
rudes travaux des mines et du défrichement; U 
aimait la sociéié des animaux domesiiques, et 
couchait volontiers avec eux dans l'étable. Ses 
fils furent porchers, bouviers mineurs ou bûche- 
rons. 

Heimdall s'était remis en route. Il a'arréta chez 
LA GBANu 'mère, dans une petite maisonnette bien 
simple, mais où du nécessaire rien ne manquait. Il 
y passa trois jours et trois nuits, 

La Grand'Mère donna naissance à un tils qu'on 
nomma Kart (le libre). 

Karl se plaisait à accoupler les bœufs, à travailler 
le bois et le fer, à construire des barques et des 
maisons, à trafiquer. De lui sont descendus les la- 
boureurs, les artisans, les marchandset les construc- 
teurs. 

Se dirigeant vers le Midi, Heimdall, qui n'avait 
qu'à montrer ses dents d'or pour être le bienvenu 
auprès de toutes les femmes, se présenta devant une 
belle habitation entourée de jardins magniliques.el 
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qui se mirait dans les eaux d'un lac bleu. La mal- 
tressedu logis, lauère, parée de riches ajustements, 
le reçut avec les plus grands honneurs, mil une 
nappe brodée sur une table de fr^ne poli, et, dans 
des plats d'argent, lui servit toutes les variétés de 
poissons et de gibier que produisaient le lac et les 
bois environnants. LaMère mit tout en œuvre pour 
retenir longtemps le dieu près d'elle; comme chez 
l'Aïeule, comme chez la Bisaïeule, il n'y resta que 
trois jours et trois nuits. 

Un fîls vint la consoler du départ de son hAte il- 
lustre; ce fils, en venant au monde, avait déjà les 
joues vermeilles, les cheveux longs, le regard impé- 
rieux. Encore enfant, il se plaisait k brandir la 
lance, à tendre l'arc ; à quinze ans, il traversait le 
lac bleu h. la nage, ou, sur un cheval indompté, 
s'enfonçaitdans les bois avec la rapidité d'une flèche. 
On le nommait Jarl (le noble). 

Quelques années après, Heimdall visita de nou- 
veau le pays; enchanté des prouesses de Jarl, il le 
reconnut pour son fils et lui apprit le langage des 
oiseaux, que les dieux seuls comprennent et par- 
lent couramment; il lui enseigna de tnéme la science 
des runes ; des runes de la victoire, que l'on grave 
sur la lame ou sur le pommeau de son épée; des 
runes de l'amour, tracées sur la corne h boire ou 
sur l'ongle du pouce; des runes de la mer, dont on 
décore la poupe et le gouvernail du navire; toutes 
précautions indispensables pour se mettre à l'abri 
du mauvais sort. 

Outre ces dons du savoir, il lui assura un do- 
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maiae héréditaire, inaliénable. Ce fut le premier 
des mfyorats créés en Europe. 

Jarl, dit i'Ëdda (cluijtt de Big), eut la force de 
huit chevauœ. Noos ne dirions pas mieux aujour- 
d'hui dans ce beau langage anglo-saxon des che- 
mins de fer, et qui remonte aux Scandinaves, à ce 
qu'il paraît. 

De Jarl sont descendus tous les grands chefs, les 
barons, les princes, les rois et les druides, déposi- 
taires de la puissance de leur divin aïeul aux dents 
d'or; seuls ils sont ses fils légitimes et reconnus; 
ceux de la fiisaîeule et de la Grand'Mère ne sont 
que ses bâtards. Cependant, qu'ils se tiennent par 
la main droite ou par la main gauche, tous ne for- 
ment qu'une chaîne, une même fdmilte, tous procè- 
dent d'un même dieu ! C'était réserver au plus hum- 
ble ses droits pour l'avenir. 



En vérité, quand j'examine de près ces barbares, 
hommes ou ditui, je m'étonne de découvrir sous 
l'enveloppe de leurs fables tant de notions d'ordre 
et de justice. Sur ces fables, le temps devait souf- 
fler un jour. Jusqu'à présent, peut-être n'a-t-il pas 
soufflé assez fort, c'est possible ; peut-être aussi re- 
prochera-t-on à Odin d'avoir, le premier, inventé 
le moyen âge et le régime féodal; reproche puéril I 
Il le faut admettre, en dépit de la violence des 
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mœurs et des excès du culte, une civilisatîoa bru- 
tale, si l'on veut, agressive, je le reconnais, mais 
une civilisation enfin était née chez les Scandinaves 
et s'y conservait sous la neige comme les vigou- 
reuses plantes de nos Alpes. D'où vient que las Ger- 
mains et les Francs, plus favorisés par le climat et 
par le voisinage de peuples policés, leur sont restés 
si longtemps inférieurs de ce côté? C'est qu'ils 
étaient plus qu'eux sujets aux invasions; les inva- 
sions descendaient de la Scandinavie, mais n'y re- 
montaient pas. 

Trois Cent cinquante ans avant Jésus-Christ, l'as- 
tronome voyageur Pythéas, ayant poussé ses explo- 
rations dans Te Nord , bien au delà des limites 
franchies par ses prédécesseurs, y rencontra des 
peuples façonnés à une sorte de civilisation qu'il 
jugea devoir être d'origine phénicienne; ces peu- 
ples, c'étaient les Scandinaves. 

Charlemagne, voulant introduire les sciences dans 
ses États, emprunta des savants à la Scandinavie. 

Au siècle suivant, d'habiles navigateurs abordè- 
rent le Groenland, puis découvrirent l'Amérique 
(Canada et Etats-Unis), cinq cents ans avant Chris- 
tophe Colomb. Quels étaient ces navigateurs? des 
Scandinavesl Si vous hésitez à me croire, consultez 
Malte-Brun, Christian Rafn, Pinkerton, Eyriès et 
Walkenaër... 

Retournons à Odin. 
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La propriété et la hiérarchie sociale édifiées, 
Odin avait établi le mariage avec l'anneau symbo- 
lique, puis les tribuDaux. Toutefois, ayant donné k 
l'homme une Ame immortelle, lui devant, selon ses 
mérites, récompense ou châtiment dans un autre 
monde, c'est dans cet autre monde qu'il avait dû 
commencer k installer ses hautes cours de justice. 

Nous allons donc maintenant nous transporter 
dans la Valhalla et môme jusque dans les enfers, si 
le lecteur veut bien nous y suivre. 
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Obl kt Esfeh. — Les Valtyriea. — Diïei 



Valhalla. — Porc et sangtier. — Va enfer gelé. — Mort de 
Baldbb. — DÔTOuenient de Frigg. — La torét aui arbres de 1er. 



Quand les guerriers se préparaient à combattre, 
un essaim de vierges aux yeux bleus, montées sur 
des chevaux resplendissants de lumière, passaient à 
travers leurs rangs, les excitant du geste et de la 
voix, murmurant à leur oreille des chants de guerre, 
changés bientôt en chants de triomphe pour ceux-là 
qui tombaient mortellement frappés. 

Ces vierges, c'étaient les Valkyries, les Valkyries 
tant célébrées, tant reproduites depuis par les 
poètes et par les peintres de l'Ëcole ossianique. 
L'Ëcole ossianique, régénérée vers la fin du dix- 
huitième siècle par l'Écossais Macpherson, compta 
chez nous deux jeunes adeptes enthousiastes, Napo- 
léon et Lamartine, ne l'oublions pas! 

Les Valkyries donc, ^es belles nymphes du car- 
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nage, attirées par le bruit des armes, se plaisaient 
aux mêlées sanglantes, aux cris des mourants, même 
à l'odeur des cadavres, goût étrange chez des fem- 
mes aux yeux bleus. Disons cependant que ces 
goûts contre nature se trouvaient justifiés chez elles 
par là mission qu'elles avaient à remplir, mis- 
sion toute de bienveillance et de tendre mansué- 
tude. 

Elles parcouraient les champs de bataille, non 
pour relever les morts, mais pour recueillir l'Ame 
de ceux qui venaient de mourir. A Séola (tel était le 
doux nom de l'âme chez les peuples de race gothi- 
que ou Scandinave), elles posaient alors rapidement 
les questions suivantes : 

« Séola, appartenais-tu à un homme libre ou à 
un esclave? 

<t Séola, ton matlre honorait-il les dieux, et les 
prêtres de ces mêmes dieux? 

< Gardait-il la foi jurée î 

> Est-il mort en brave, la face à l'ennemi et sans 
un frisson au cœur? 

■ Séola, a-t-il jamais combattu contre ceux de sa 
race et de son sang? >> 

Une fois échappée aux liens misérables de cette 
terre, l'âme humaine ne possède plus la puissance 
funeste du mensonge ; Séola répondait donc avec 
pleine sincérité, fût-ce même pour sa propre con- 
damnation. Dans ce dernier cas, la Valkyrie l'aban- 
donnait aux Alfes noirs, sortes de démons, pour- 
voyeurs de l'enfer ; mais s'élait-elle adressée à la 
séola d'un soldat brave et loyal, aussitôt déployant 
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ses blanches ailes, elle l'emportait vers la Valhalla, 
séjour des dieux, paradis des héros. 

Ce paradis, spécialement destiné h l'homme libre, 
s'ouvrait néanmoins devant le serf tombé aux cdtés 
de son mattre, même devant l'esclave qui, pour 
continuer son service près de lui, s'était volontai- 
rement jeté dans les flammes de son bûcher. 

Les joies de la Vathalla étaient-elles assez at- 
trayantes pour devoir pousser h ces immolations 
volontaires! Examinons. 




Le premier de tous les plaisirs y était la lutte, le 
combat, d'accord! mais de la lutte et du combat 
n'abusait-on pas un peu? On s'y battait durant des 
heures entières, les uns contre les autres, à cœur 
joie, avec acharnement, se transperçant, se tailla- 
dant, se détranchant en morceaux. Il est vrai de 
dire que l'heure du dtner venue, le sang cessait de 
couler, les blessures refermaient leurs lèvres béan- 
tes, les membres abattus par le fer retournaient à 
leur place, les têtes fendues, les entrailles mises à 
jour se recousaient, se recollaient d'elles-mêmes, 
sans apparence de cicatrices, et, bras dessus, bras 
dessous, on allait se mettre à table, se promettant 
bien d'égayer le dessert par quelques joyeux exer- 
cices du même genre. 

A cette table des dieux et des héros, si la nourri- 
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ture était saine (ce qu'on peut mettre en doute), elle 
y était peu variée. 

La charcuterie alors, sur la terre comme au ciel, 
jouait un grand rdle dans l'alimentatioD publique. 
Parmi les peuples du Nord, et jusqu'aux bords de 
la Baltique (c'est Tacite qui l'aflirme), les chefs et 
les matrones suspendaient volontiers à leur cou 
une petite figure de porc, emblème d'abondance et 
de fécondité. Le porc était, chez le riche comme 
chez le pauvre, la providence des garde-manger. 
Cependant, jugé indigne de figurer sur la table 
d'Odin, il y était remplacé par le sanglier; le» 
dieux se nourrissaient de porc sauvage, les hom- 
mes de porc domestique; U était toute la diffé- 
rence. 

Sur la lisière d'une des merveilleuses forêts de 
la Valhalla, chaque matin, apparaissait un sanglier 
énonne, gigantesque, un mammouth de la race 
porcine ; les héros lui donnaient la chasse, quel- 
quefois en compagnie de Thor, de Vali, l'adroit ti- 
reur à l'arc, de Tyr, le dieu manchot, qui n'en 
brandissait pas moins l'épieu avec force et justesse. 
Le monstre abattu, dépecé, rôti, tous ensemble en 
dînaient. 

Le lendemain, aux abords de la forêt merveil- 
leuse, apparaissait encore un sanglier, tout aussi 
gras, tout aussi énorme, en tout semblable à celui 
de la veille (peut-être le même, qui sait? c'est l'o- 
pinion de quelques savants des mieux renseignés); 
nouvelle chasse, nouveau repas au sanglier.... En 
vérité, c'était à en dégoûter les gens pour le reste 
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de leurs jours, et ceui-Ià étaient immortels; 
jugez ! 



Pourra-t-on le croire î le paradis Scandinave n'é- 
tait pas le seul ofi la charcuterie reçût ainsi sa glo- 
rification. Dans un paradis voisin, celui de la Fin- 
lande , M. Léouzon le Duc nous l'apprend , les 
fleuves coulaient en flots de bière et d'hydromel, 
les montaffnes étaietU de iard, les collines de petit salé. 

Pour fâire passer si solide nourriture, les dieux 
Scandinaves avaient, tout aussi bien que ceux de la 
Finlande, la bière et l'hydromel ; de plus qu'eux ils 
avaient le vin, qu'ils buvaient dans des coupes d'or. 
Le vinl... Dans ce seul mot, les hommes sérieux de 
l'histoire ont entrevu une grande révélation. 

Gomment, dans ces pays hyperboréens, où la 
vigne n'existait pas, ne pouvait pas exister, était-il 
venu à l'idée d'Odin de la faire fructifier dans son 
paradis? Il la connaissait donc?.., où l'avalt-il con- 
nue?... Mais ne voulant pas interrompre mon récit, 
je me réserve de traiter cetle grande et intéressante 
question, avec bien d'autres, dans un des chapitres 
suivants, chapitrée part, où je pourrai,sérieusement 
et scientifiquement, les développer àmon aise. 

Avec le vin, avec la bière, avec l'hydromel, les 
bienheureux de la VaUialla possédaient encore une 
précieuse liqueur à laquelle, je crois pouvoir l'af- 
firmer à coup sûr, nul habitant de la terre n'a ja- 
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mais goûté. Celte ambroisie, d'une espèce particu- 
lière, les dieux eties héros l'extrayaient eux-mêmes, 
à de certains Jours fériés, de la blanche substance 
de la lune. Oui, de la lune. La buvaient-ils à plein 
verre, la humaient-ils avec un chalumeau? je l'i- 
gnore; mais à celte saignée périodique les peuples 
attribuaient les phases diverses et la diminution 
progressive de cet astre. Lorsqu'ils le voyaient ré- 
duit À sa plus simple, expression de croissant, l'é- 
pouvante se lisait sur tous les visages et resserrait 
toutes les poitrines; s'oubliant au milieu d'une 
orgie céleste, les gens d'en haut allaient-ils donc 
boire la lune jusqu'à sa dernière goutte l 

La lune pour eux, ainsi que pour les Germains, 
n'était qu'une outre transparente, remplie d'un lait 
miellé et phosphorescent. 

Résumons. Chasser au sanglier, déjeuner avec 
du sanglier, diner de même, recommencer le lende- 
main, boire de la bière, du vin, et, de temps en 
temps, de celte espèce de lait de poule "fourni par la 
lune, se battre malin et soir, mourir pour renattre, 
renaître pour se battre encore, telles étaient les dis- 
tractions de ces lieux de délices. Sur ma foi, il fal- 
lait être bien Scandinave pour s'en contenter. 



Si le paradis d'Odin nous semble peu attrayant, 
en compensation, son enfer nous paraîtra peu ter- 
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rible, surtout si on le compare aux enfers créés 
par les poËtes, à l'enfer du Dante, à l'enfer de 
Hilton. 

Situé au dernier des mondes inférieurs, et tenu 
en partie double, l'enfer des Scandinaves se com- 
pose du NastTond et du Ni/leim. Ce dernier est une 
sorte de vestibule sombre où errent à travers les 
ténèbres les séolas dolentes de ceux qui n'ont été 
ni bons ni méchants, ni héros ni scélérats, et qui 
ne sont pas morts par le fer. Mourir dans son lit ou 
sur son escabeau, éiait un tort aux yeux d'Odin, un 
tort grave, non un crime cependant, puisqu'il ne le 
punissait que par une détention temporaire dans 
ces souterrains humides, où l'obscurité, le silence 
et l'ennui paraissaient coopérer seuls à leur châti- 
ment. Les habitants du Nifleim n'avaient guère 
d'autres distractions que leurs bâillements réci- 
proques et, de temps en temps, un jet de lumière 
blafarde qui arrivait jusqu'à eux quand les petits 
Alfes noirs entraient ou sortaient, occupés au trans- 
port de leurs cargaisons d'âmes. 

C'est dans le Nastrond, le véritable enfer, qu'é- 
taient jetés tes grands criminels. Particularité re- 
marquable! on n'y voyait pas, comme dans les 
autres, des brasiers, des grils ardents, des four- 
naises, des tourbillons de flammes; c'était un enfer 
de glace; il y gelait à pierre fendre, et les damnés 
y claquaient des dents. Dans l'œuvre du Dante j'ai 
entrevu quelque chose de semblable ; mais du Flo- 
rentin et du Scandinave, évidemment le premier 
a été le plagiaire du second. 
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N'était-il pas naturel que dans ces contrées hiver- 
nales de la Scandinavie, où le froid est le fléau le 
plus redouté, un froid intense, continu, étemel, fût 
l'épouvante et la punition du crime î L'idée d'un 
enfer chaud, plutôt que de le retenir sur la pente 
fatale, eût été capable d'encourager à mal faire 
quelque scélérat frileux. 

Les malheureux qui grelottaient dans le Nas- 
trond, l'onglée aux doigts et des larmes gelées 
dans les yeux, sentaient redoubler leurs tortures 
engourdissantes quand s'arrêtait sur eux le regard 
sans rayons de la déesse pâle, la reine du lieu. 
Héla, c'est-à-dire la Mort. 

Oui, c'est HÉla qui règne sur celte affreuse ban- 
quise ; son palais se nomme la Misère ; sa porte, le 
Précipice; sa salle de réception, la Douleur; son 
lit, la Maladie; sa table, la Famine; son trône, la 
Malédiction. 

Le corps de cette reine sinistre est bariolé mi- 
partie de blanc, mi-partie de bleu, et son baleine a 
cette odeur cadavérique si plaisante aux Valkyries. 

N'importe I je vois là plus de grands mots que de 
grandes tortures; l'excès du froid paralyse la dou- 
leur elle-môtne , et nous sommes loin de ces enfers 
classiques où les bains de lave, les roches roulantes^ 
les roues enflammées, les chevalets de fer rougi, la 
poix bouillante, les flèches de feu et le fouet de 
serpents des Euménides composaient un matériel 
infernal digne de tenter l'imaginalion des plus 
grands poètes. 

Dans le Nastrond, pas de démons, pas d'Ëumé- 
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nides : il y a bien Bigvor et Lisvar, des furies, si 
Y0U9 voulez; elles gardent la porte du lieu, avec 
Garm, le chien redoutable, mais à tous trois, l'en- 
trée en est interdite. 

A défaut d'autres monstres, y figurent cependant 
quelques-uns de ceux épargnés par Odîn lors de sa 
première campagne contre les géants fils d'Ymer, 
et le loup Penris, traîtreusement pris au piège par 
les Ases : il y a môme encore deux autres loups, 
convaincus d'avoir attenté à l'existence du soleil, 
mais tous, solidement enchaînés, figurent là pIutAt 
au nombre des tourmentés que des lourmenteurs. 

■ Un jour, leurs liens de fer tomberont; un jour, 
il fera fh)id dans le ciel ; il y aura dégel en enfer ; 
et alors... alors, malheur aux dieux 1 

< Écoutez!... le moment approche où tous lesmys* 
tères vont s'éclaircir... Voici venir l'heure où vous 
allez entendre, où vous ailes comprendre ! » mais avant 
de donner ce dernier mot, ce mot final et fatal, il 
nous faut signaler un événement qui alors se passa 
en pleine assemblée des dieux, et remplit le ciel et 
la terre d'étonnement, de pitié et d'épouvante. 



Reconnaissons-le, jusqu'à ce moment nous n'a- 
f ons eu affaire qu'à des personnages divins d'appa- 
rence assez débonnaire ; Odin , en dépit de ses 
dnuides, trop exigeants sur l'article des sacrifices, 
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nous a paru rempli de bonnes intentions ; le dieu 
llior, malgré ses manières un peu soldatesques, a 
rendu de grands services aux hommes, et le même 
marteau qui les protège -contre les géants a su, sans 
le secours de la géométrie, marquer les limites des 
propriétés respectives ; le dieu aux dents d'or, Heim- 
dall, dans l'intérêt de l'iiumanité, a certes fait 
preuve de dévouement et d'une grande résignation 
auprès de l'Aïeule et de la Bisaïeule; ainsi des 
autres. Mais nous avions nos raisons pour ne pas 
épuiser complètement la liste des Ases. Il en est 
un que nous tenions en réserve, que nous ne vou- 
lions faire apparaître qu'à son heure, c'est Loki, 
Loki, le dieu du mal et le génie de la destruction. 

Surpassant Odin lui-même dans les arts ma- 
giques, beau de taille, et de visage, le sourire à la 
bouche (mais les lèvres minces, ajoute l'Gdda), 
avec le caractère le plus jovial en apparence, et 
sous la forme la plus agréable, Lolii est un com- 
posé des vices les plus hideux, la haine, la cruauté, 
l'envie, l'hypocrisie, la perversité. C'est notre Satan 
avant sa chute. S'il avait été roi des enfers, le 
Nifleim et le Nastrond auraient été remplis de plus 
de tortures et d'épouvantements que tous les enfers 
connus. 

Voilà cependant celui sur lequel comptaient les 
dieux pour les égayer dans la Valhalla, et qu'ils 
avait surnommé leur bouffon 1 Leur bouffon n'allait 
pas larder à leur jouer un tour de son métier 1 
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Au milieu d'une nuit d'orbe, une ancienne pro- 
phétesse se réveille, se redresse dans son tombeau 
en poussant un cri terrible : * Balder, le beau Bal- 
der va mourir I > Elle dit, retombe sur sa couche 
funèbre, et remeurt à tout jamais. 

Cependant, ce cri a retenti jusqu'au sommet du 
frêne Ygdrasil. Troublés, éperdus, les Ases se ras- 
semblent, se regardent, terrifiés, non sans raison, 
car delà destinée de Balder dépend celle des autres 
dieux; puis, Balder, le dieu rayonnant, c'est la 
gloire du ciel, c'est l'amour de la terre; peul-il 
mourir ce Balder, le plus charmant, le plus pur, 
comme il est le plus beau des iils d'Odin? si beau 
que Héla elle-même ne pourrait s'empêcher de 
sourire en le regardant; si pur que le mensonge 
est impossible en sa présence, et qu'un vase ren- 
Terroant une liqueur faJsiiiée se briserait à son ap- 
proche ; si charmant que tous les dieux l'aiment 
comme leur lils préféré, et que les hommes l'ont 
surnommé l'Espérance? Non, non! Balder ne 
mourra pasi... ainsi parlent les Ases. 

Sa mère désolée, l'épouse d'Odin, Frigg, entre- 
coupant chaque mot par un soupir, par une an- 
goisse douloureuse, explique ses appréheosions. A 
ceux qui traitent de vaine terreur l'émohon subite 
qui s'est emparée de tous au cri de la prophétesse, 
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elle déclare que depuis plusieurs nuita déjà des 
songes répétés, persistants, lui annoncent la mort 
de son fils bien-aîmé; elle n'y voulait pas croire; 
elle y croit 1 

La divine sibylle Vola, dont les prédictions n'ont 
jamais failli; Skulda, la nome de l'avenir, sont ap- 
pelées; elles se consultent : 

■ Balder est en danger, Balder va mourir si 
toutes les substances terrestres, capables de donner 
la mort, ne sont pas désarmées k l'avance. > 

Frigg descend sur la terre ; elle s'adresse aux vol- 
cans, aux trombes d'air, à la glace, à la grêle; ils 
lui jurent d'épargner son fils. Parmi les puissances 
aquatiques, depuis la mer jusqu'aux plus faibles 
ruisseaux; parmi les pierres, depuis les rochers 
jusqu'aux cailloux; parmi les métaux, depuis l'or 
jusqu'au fer, tous lui prêtent le même serment. Il 
en est ainsi des plantes, depuis le chêne jusqu'au 
moindre buisson, jusqu'au brin d'herbe. 

Triomphante, elle remonte au ciel annoncer la 
grande nouvelle. C'est une joie générale. On célèbre 
la réussite de son voyage par un banquet de fa- 
mille, durant lequel Loki parvient à dérider Odin 
lui-même par ses joyeux propos. Jamais il n'avait 
été plus en verve, jamais il n'avait semblé prendre 
part avec plus d'abandon à un événement heureux. 

Le repas achevé, les dernières coupes vidées en 
l'honneur de Salder, on propose en façon de diver- 
tissement, d'essayer vis-à-vis de lui jusqu'à quel 
point toutes ces substances, végétales ou miné- 
rales, engagées par leur serment, y seront fidèles. 

Diniz-rt^Google 



I^ VÂLHÂLLA. — MORT DE BALDER. 123 

Commençant par les plus inoffcnsives, on lui jette 
une motte de terre; la motte de terre ae disperse 
en un nuage de poussière avant de l'atteindre; on 
lui verse sur la tôte une cruchée d'eau ; l'eau forme 
xascade au-dessus de son ftont sans même mouil- 
ler ses vêtements; on essaye de le frapper d'une 
baguette de coudrier; la baguette, échappant à la 
main qui la tient se rompt un deux. Balder, pre- 
nant plaisir à ce jeu, encourage les assaillants. 

L'adroit Uller lui lance une flèche sans pointe, ne 
le visant, par un reste de prudence crainiive, qu'à 
l'épaule. La flèche passe à vingt pieds du but et 
poursuit son vol k travers les airs, comme l'oiseau 
qui chercherait sa proie par delà les nuages. 

Ainsi de dix autres qui s'essayent à leur tour, 
soit armés d'un fragment de roc, soit d'une lourde 
branche en forme de massue; mais le fragment ro- 
cheux était de pierre, et la pierre se rappelait le 
serment fait à Frigg; mais la massue provenait 
d'un arbre, et l'arbre se rappelait le serment fait à 
frigg. 

Enhardi par tant d'épreuves rassurantes, Freyr 
voulut essayer de son épée magique ; cette fois, 
l'épée resta sourde à son commandement. Thor 
brandit son marteau; son marteau, après un vif 
mouvement de recul, faillit lui retomber sur les 
talons. L'épée de Freyr, le marteau de Thor 
étaient de fer; le fer se rappelait le serment fait à 
Frigg. 

Loki n'eut garde de se présenter. 

Les exercices étaient terminés, on le croyait, lors- 
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qu'oQ vit s'avancer k t&tons, vers le dieu rayonnant, 
son propre frère Hoder, le dieu aveugle. Hoder 
agitait dans sa main une légère touife de feuillage, 
un brin d'herbe, ou du moins ce qui paraissait tel 
après les terribles engins mis en avant. 

Un immense éclat de rire, un rire à l'instar de 
celui des dieux d'Homère, salua sa tentative; Loki, 
se tenant les cdtes, riait plus fort que tous les au- 
tres; Hoder lui-même prenait part à la gaieté 
générale; mais il s'avançait toujours, toujours agi- 
taot son fétu de verdure; puis quelque peu chan- 
celant, et renseigné sur la direction à donner au 
jet par un Ase placé derrière lui, de toute sa force, 
qui était prodigieuse, il lança son frêle rameau 
contre Balder. 

Atteint en pleine poitrine, Balder s'aflaisa sur 
lui-même. Cette blanche lumière qui rayonnait au- 
tour de lui s'éteignit tout à coup ; il ferma les yeux, 
laissa tomber son beau firoot découronoé sur son 
épaule.... Balder était mort. 

Le trait dont il venait d'être frappé élait une 
branche de gui. Frigg avait adressé sa supplique au 
chêne, mais elle n'avait point songé au gui qui 
croissait sur le chêne; le gui n'avait pas prêté ser- 
ment à Frigg. 

Devons-nous chercher là un symbole? Est-ce k 
dire que le gui druidique va bientât triompher des 
dieux de la Scandinavie? Le symbole, dans ce cas, 
porterait complètement à faux, car à l'époque où 
nous voici arrivés, du sage druidisme de la pre- 
mière époque il n'est plus question; celui de la se- 
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conde s'aQziblit de jour en jour, elle scandÎDavisme 
gagne, s'étend et doit s'étendre encore, même bien 
par delà le Rhin. 

Mais gardons-nous d'interrompre ce récit, aussi 
poétique, aussi touchant que les fables les plus van- 
tées de la Grèce. 

Au milieu des cris de désespoir qui l'environnent 
comme un cercle de malédictions, Hoder l'aveugle, 
Hoder, dont le nom ne devait plus être prononcé 
(rappelez-vous-Ie I), s'inquiète, s'informe.... et tout 
à coup joignant ses cris de détresse à ceui des Ases, 
se précipitant éploré sur le corps de son frère, il 
dénonce Loki comme l'auteur de la catastrophe. 
Loki lui a reproché que seul il ne prenait point 
part aux divertissements en l'honneur de Balder; 
c'est lui qui l'a armé de la plante fatale, c'est lui 
qui a dirigé son bras. Loki était jaloux des per- 
fections de Balder; sa haine pour lui était ^ale 
à l'amour que les autres dieux portaient à Balder. 

On cherche Loki. Il a disparu. Sans doute, se dé- 
robant à la vengeance de tous, il a été, dans les 
montagnes, rejoindre les géants, ses alliés naturels, 
ou, au plus profond des mers, te serpent Jormoun- 
gandour. Gt pendant ces lamentations, ces inter- 
pellations, ces investigations, l'âme de Balder a été 
emportée par les Alfes noirs au Nifleim, ce sombre 
vestibule de l'enfer. 
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Ed dépit de la mort, Odin espérait que son fils 
lui serait rendu. Sur son ordre, Hermode, le mes- 
sager des dieux, monté sur le cheval Sleipner, se 
rendit auprès de Héla, mais, par promesses ni par 
menaces, il ne put rien obtenir. Lé destin avait 
prononcé et le destin est au-dessus des dieux 
comme les dieux sont au-dessus des hommes. 

Alors Frigg alla trouver la déesse pâle; Frigg 
pleura, et devant les larmes de cette mère, l'impi- 
toyable Héla sentit son cœur s'amollir. 

> Que tous les êtres de la création, tous, cette 
fois, tu m'entends, lui dit-elle, donnent une larme 
& Balder, une larme semblable k celle que ta 
viens de répandre devant moi, et Balder te sera 
rendu. > 

Frigg ne voulut confier qu'à elle-même le soin de 
réaliser sa suprême espérance. De nouveau elle se 
remit en roule. Elle parcourut la terre; elle réunit 
autour d'elle toutes les populations les unes après 
les autres; au nom seul de Balder, des pleurs cou- 
lèrent de tous les yeux. 

Pendant trois mois, elle parcourut les forêts, les 
montagnes, les lacs, les mers, et les animaux qui 
peuplaient les mers, les lacs, les montagnes, les 
forêts, pleurèrent. Elle pénétra jusqu'au séjour des 
géants, les ennemis des dieux, et devant sa douleur 
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les géants pleurèrent; chaque arbre pleura, chaque 
. rocher pleura. 

Frigg, lajoieaucœur, croyait sa lâche terminée ; 
elle apprit qu'à l'orient de Midgard demeurait une 
vieille femme, au milieu d'une forêt aux arbres de 
fer. Comme elle y demeurait seule, loin de tout 
chemin tracé, elle n'avait pu se trouver sur la route 
de la céleste voyageuse. A travers des sentiers 
escarpés, coupés de fondrières et de torrents, 
Frig^ parvint jusqu'à elle. Au récit de son désastre, 
les arbres de fer pleurèrent , mais la vieille ne 
pleura pas. 

On la nommait Thorck, et son cœur était dix fois 
plus dur que son nom. 

< Que me fait à moi ton Balder! dit-elle à la 
déesse ; que m'importe qu'il soit mort ou vivant!... 
Tu as d'autres fils, moi je n'en ai plus un. Naguère 
j'en avais quatre, tous quatre majoie, monoi^ueil; 
qu'ils étaient beaux! qu'ils étaient grands!... Ton 
fils Thor me les a tués tous quatre. J'ai bien pleuré 
alors; maintenant, c'est fini. Cherche des larmes 
ailleurs; je n'en ai pas pour la douleur des 
autres! ■> 

Prigg se courba devant elle, la pria, la conjura, 
se mit h ses genoux ; la vieille fut inflexible. Balder 
devait rester le prisonnier de Héla. 

Quelques commentateurs des runes Scandinaves 
ont pensé que l'habitante de la forêt aux arbres de 
fer n'était autre que Lokt, métamorphosé en vieille 
femme. L'idée n'est pas admissible. Les Ases se 
trouvant en dehors de l'arrêt de Héla, le refus de 
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Loki n'eût pas annulé ce vote unanime de toute la 
nature attendrie, apitoyée, où des pleurs seuls tom- 
baient dans l'urne du scrutin. Supposoas-le plutAt, 
par ses conseils, par ses enchantements, Loki avait 
coopéré à la résistance de Tliorck ; par lui, le cœur 
de la vieille était devenu de fer tout aussi bien que 
les arbres qui l'environnaient. 
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Chute dd cikl et fin du hondë. — Crépuscule des dietu. — 
La prophËUe de Vola. — Les pommes d'iduna. — Surlur le 
Noir. — Lutte suprême. — Petit bonhomme rit encore. 



I 



Aiosi, deux fois Loki avait causé la mort de 
Balder 1 

C'est à partir de ce moment qu'un bruit étrange, 
incroyable, se répandît confusément parmi les 
hommes; les druides le répétaient tout bas à leurs 
initiés; des voix de l'air l'avaient même, assure- 
t-on, fait entendre au milieu des nuits ; ce bruit, ce 
secret effrayant, cette révélation inattendue, c'est 
que les dieux devaient mourir un jour. Thor, après 
avoir vu la foudre s'éteindre entre ses mains, de- 
vait mourir; Odin lui-même devait mourir : ainsi 
des autres. Les destinées de chacun d'eux se trou- 
vaient irrévocablement dépendre des destinées de 
ce monde fragile qu'ils gouvernaient, et ce monde 
devait mourir; il devait mourir puisque Balder 
était mort. 
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Quoi! l'univers, retournant tout entier au chaos, 
s'écroulera-t-il sans qu'une volonté toute-puissanle 
essaye de le retenir sur la pente de l'ablmeT... 
Cette volonté, où pourrait-elle être, puisque les 
dieux ne seront plusî 

Ëcoutez ! écoutez ces versets de l'Ëdda ! 

« Quel est le plus ancien de tous les dieux? 

— Alfader, c'est-à-dire le père universel. Il a 
toujours vécu et vivra toujours ; il gouverne tout, 
les grandes choses comme les petites; il a fait le 
ciel, la terre et les dieui. Si Odin a créé les hom- 
mes, c'est Alfader qui leur a donné une Ame im- 
mortelle. » 

Ici, nous rentrons dans la pure essence du dieu 
unique, toujours le même, qu'il se nomme Teut, 
Ésus ou Jéhovah ; les autres dieux ne sont que ses 
émanations, ses symboles vivants, destinés à durer 
tout au plus quelques misérables milliers de siècles, 
voilà tout. 

Entendez- vous ? comprenez-vous, maintenant! 

Comprenez-vous pourquoi le grand frêne Ygdra- 
sil est rongé à sa racine par un dragon? Pourquoi 
quatre cerfs affamés dévorent son feuillage?... Vous 
comprenez?... bien! 

Mais à quel signe reconnaltra-t-on la fin plus ou 
moins prochaine des dieux? ce que l'Edda nomme 
leur CBÉPuscuLEÎ 

Le plus important des livres sacrés du Nord, la 
livre qui renferme les prophéties de la déesse- 
sibylle Vola, la Yolwpa, va nous l'apprendre. 



i,G(Hl«^lc 



aiDTE DU CIBL ET FIN DU MONDE. 131 



« Quand le moment fKtal approchera, leur voix 
deviendra inhabile & faire entendre des chants; 
l'éclat lumineux dont leur corps resplendit, s'affai- 
blira progressivement. 

« En sortant du bain, au lieu de rester secs 
comme il leur arrive aujourd'hui, leurs membres 
conserveront une moiteur humide; des gouttes 
d'eau y ruisselleront; ils deviendront, de ce cdté, 
semblables au vulgaire des hommes, 

« Pour conjurer ces premiers symptâmes de ma- 
laise, la femme du dieu Bragi, Iduna, leur donnera 
à manger des pommes qu'elle garde en réserve. Ces 
pommes auront le don de les réconforter et de leur 
rendre une fausse jeunesse pendant quelques mil- 
liers d'années peut-être. 

■ Mais un jour leurs yeux commenceront à cli- 
gnoter ; le matin, à leur réveil, leurs paupières se 
colleront et deviendront rouges et chassieuses. 

< A table, procédant à leurs libations accou- 
tumées, si leurs coupes, tenues d'une main déjà 
vacillante, laissent échapper un léger flot de vin 
ou d'hydromel , leurs vêtements en resteront ma- 
culés. 

« A ces mêmes vêtements, si la poussière s'atta- 
che, mauvais signe t 

« Si les couronnes de fleurs ou de pierreries se 
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fanent, se ternissent sur leurs fronts, plus mauvais 

signe encore! 

> Enfin, si tes parfums qui d'ordinaire s'exhalent 
de leur corps se changent en odeurs Acres et nau- 
séabondes, ils n'ont plus qu'à faire leur testa- 
ment. • 

Tai tout lieu de croire que ce dernier membre de 
la phrase ne se trouve dans le texte sacré de la Vo- 
luspa que par une coupable et frauduleuse inter- 
polation; le reste est le texte même, reproduit 
d'après les versions les plus exactes. 

> Alors, continue la prophétie, on entendra les 
trois coqs sacrés, habitant les trois mondes princi- 
paux, chanter et se répondre pour annoncer le cré- 
puscule des grandeurs; 

■ Alors, sur la terre, tout ne sera d^jà plus que 
désordres et égarements; les familles se mécon- 
naîtront, les droits du sang seront oubliés, les 
frères combattront contre les frères : on ne verra 
qu'adultères, incestes, meurtres, rapines ; âge bar- 
bare, âge d'épée, âge de tempêtes, âge de loupsi 

' Les loups, ils seront en train de dévorer le 
soleil. Trois longs hivers non suivis d'étés couvri- 
ront la terre de neiges et de glaces ; les branches des 
arbres se briseront sous leur amoncellement pro- 
longé ; le soleil s'obscurcira de plus en plus ; la 
lune se dissoudra en vapeurs; les étoiles s'évanoui- 
ront ; les montagnes, tremblantes sur leurs bases, 
seront agitées comme les roseaux du fleuve ; la terre 
rejettera de son sein les plantes, les arbres et les 
rochers; les HoIs vomiront sur leurs rivages tous 
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les poissons, toutes les algues, tous les coraux qu'ils 
recouvraient, et avec eux les cadavres des naufragés, 
hideux squelettes, dont les os entre-choqués accom- 
pagneront de leur harmonie sinistre les bruits de 
la vague envahissante. 

« Alors, sur la mer devenue ténébreuse, flottera 
ce monstrueux vaisseau fait des ongles des morts. 
Debout, au tillac, se tiendra le géant Ymer, momen- 
tanément ressuscité pour seconder Lokî escaladant 
le ciel par le pont de Bifrost à la tête des autres 
géants de la gelée. 

> Alors, des contrées du Midi, de la région du 
feu arrivera Surtur le Noir, avec tous ses génies 
malfaisants armés de torches et chargés d'incendier 
le ciel et la terre. 

> Alors, la pâle déesse de la mort. Héla, délivrera 
ses captifs, le loup Fenris le premier, et marchera 
à leur tête comme auxiliaire de toutes les puissances 
du mal. 

« Alors les dieux s'armeront ; Odin les rassem- 
blera autour de lui, ainsi que les héros de la Val- 
halla, et tous engageront leur dernière bataille. ■ 

Mais la prophétie de Vola doit avoir son accom- 
plissement ; les dieux vont périr : le monde avec 
eux. 

Freyr, enveloppé des flammes de Surtur le Notr, 
meurt ; Thor succombe sous les enlacements et les 
atteintes empoisonnées du grand serpent Jormoun- 
gandour ; cependant, avant de mourir, il le tue ; 
Odin est mis en pièces par le loup Fenris. 

Et, pendant la lutte, le ciel s'est fendu ; les génies 
8 
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du feu y entrent & cheval par la brèche, taudis que 
les géants ébranlent le frêne Ygdrasil, qui se lord 
en poussant de longs mugissements, et tombe enfin 
arec la voûte céleste qu'il soutenait, écrasant sous 
leurs communs débris vaincus et vainqueurs, et le 
monde s'évanouit en fumée sous l'embrasement 
allumé par Surtur le Noir. 

Après le crépuscule des dieux, la nuit des dieux 
devait ainsi venir. 

<■ vous, esprits des montagnes, savez-vous s'il 
subsistera encore quelque chose î - dit la Voluspa 
en terminant ses lugubres prophéties. 



Convenons-en, il y a dans cette poésie sombre et 
terrible une grandeur sauvage, une allure épique 
dont il est impossible de ne pas être frappé. Ici le 
poème de l'Edda est à la hauteur des plus vigoureux 
tableaux du Dante et de Milton, et par plus d'un côté 
il touche à la Bible. 

Ouvrons le livre mystérieux de l'Apocalypse. 

< Alors il s'éleva du puits de l'abîme une fumée 
semblable à celle d'une grande fournaise. Un trem- 
blement de terre eut lieu, et le soleil devint noir 
comme un sac fait de poil de chèvre ; la lune parut 
ensanglantée ; les étoiles du ciel tombèrent sur la 
terre ; le ciel se retira comme un tapis qu'on roule : 
les montagnes et les lies changèrent de place, et il 
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y eut une grande bataille au ciel. Michel et ses 
anges combattaient contre le dragon, le grand ser- 
pent. Ensuite, j'entendis une voix dans le ciel qui 
disait : •> Maintenant est le salut, la force et le règne 
• de notre dieu ! • Ensuite je vis un nouveau ciel et 
unenouvelleterre. » 

Cette nouvelle terre, plus favorisée, plus parfaite, 
qui doit succéder à la terre détruite, incendiée, est 
de même annoncée par l'Edda : 



• La terre, ainsi brisée en piè<£s, dévorée par les 
flammes, qu'arrivera-t-ilî 

— n sortira de la mer une autre terre plus belle 
et plus féconde. 

— Et, parmi les dieux, en est-il qui survivronsî 

— .... Sorti du séjour des ijaorts, Balder ressus- 
cité gouvernera le monde nouveau sous la direction 
de l'impérissable Alfader..,. Ce sera le règne delà 
justice.... > 

La mythologie des Scandinaves embrassant dans 
ses symboles les grands phénomènes de la nature, 
les luîtes continuelles de ses deux principes con- 
traires, la création, la destruction, plus compliquée, 
plus savante que celle des Germains et des Gaulois, 
devait occuper dans le plan de cet ouvrage une 
place importante ; nous croyons la lui avoir faite. 

Hais pourquoi la civilisation d'Odin, pas plus que 
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la civilisation des druides {première et deuxième 
époque), ne concourait-elle en rien au bien-être, 
an perfectionnement de l'humanité? 

Pour les Germains comme pour les Scandinaves, 
Dieu n'était que juste et sévère. Le règne du Dieu 
charitable n'était pas venu encore. Peut-être allait- 
il venir avec Dalder, avec cet autre monde annoncé 
parl'Edda. 

Entendez-vous î comprenez-vous î 

Au milieu de tous les incidents qui devaient 
signaler la conflagration générale, il en est un qui 
réveille particulièrement en nous un souvenir 
d'histoire. Des ambassadeurs celtes, interrogés par 
Alexandre de Macédoine, lui répondirent que ce 
qu'ils redoutaient le plus au monde c'était la chute 
du ciel. Cette réponse, si flère en apparence, fut 
grandement admirée par le jeune conquérant ; elle 
l'est encore tous les jours dans les leçons d'histoire 
de l'université. Cependant elle ne faisait que tra- 
duire simplement, naïvement, une des plus fermes 
croyances religieuses de ces peuples ; n'était-ce pas 
de la chute du ciel que leurs livres prophétiques les 
menaçaient î 

Mais ce globe terrestre, déjà brisé par cet effroya- 
ble cataclysme, devait être complètement anéanti 
par le feu. Cet autre détail me rappelle, non plus 
un souvenir gravement historique, mais un simple 
jeu de mon enfance, jeu symbolique qui, peut-être 
(ici je n'émets qu'un doute), remonte à l'Ëdda. 
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Vous souvient-il de ce joyeux passe-temps, fort 
eo usage autrefois dans nos provinces et même à 
Paris, où, de main en main, circule un tison en- 
flammé, une brindille de bois, un fétu de paille, 
UD.... n'importe quoi, que le feu attaque déjà par 
un bout. Pour ne pas encourir la responsabilité de 
son extinction, au plus vite on le passe à son voisin, 
en l'interpellant de ces mots signîflcalifs : petit bon- 
homme vit encore! Le voisin le passe à un autre, 
et ainsi de suite, toi^ours avec ce même refrain : 
Petit bonhomme vit encore ! Ce jeu, au moyen âge, se 
traduisait , dans les pays du Nord et de l'Ouest, 
surtout en Bretagne, par la danse de la torche (je 
crois l'avoir déjà dit ailleurs). 

Eh bien l ce jeu, je nu sais, mais il me semble 
qu'ilfîguraitlegrandembrasementfutur, inévitable, . 
et que le petit bonhomme, c'était le monde! 

HÂtons-nous d'arriver à notre grande dissertation 
scientifique. 
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Comme quoi les dieui de l'Iode ne Tirent qu'un kalpa, c'eat-ft- 
dire la durée d'un monde à l'autre. — Comme quoi le dieu 
WshQou était borgne. — Comme quoi les Celles et les Scan- 
dioaTes admeitaleat la métempsycose, à l'instar des Indiens. 

— Comme quoi Odin , avec ses émanations , procède du dieu 
Bouddha. — Du Mahabarata et du Kamayana. — Chronologie. 

— Ags du monde. — Tableaux comparatiXs. — Cilaiions. — 
Pteuvei & l'appui. — Un cëmotafhe. 



Mon lecteur vient de l'échapper belle 1 

Comme conclusion de celte première partie de la 
Mythologie du Rhin, j'avais résolu d'approfondiff 
dans ce chapitre, la véritable origine du culte Scan- 
dinave; j'avais, avec tout le zèle d'un nouveau 
converti, rassemblé, compulsé tous les documents 
capables de prouver irrésistiblement qiie les prêtres 
d'Odin, tout ainsi que les autres druides, étaient 
descendus de l'Orient. La thèse me semblait belle à 
soutenir, neuve surtout ! 

Mon chapitre achevé, très-satisfait de sa réussite, 
je le lus au docteur Bosatil, comptant, je l'avoue, 
sur ses chaudes félicitations. 

- Eh I cher monsieur, me dit-il lorsque j'eus ter- 
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miné, que d'efforts pour plaider une cause déjà plai- 
dée, déjà gagnée par les plus beaux esprits de la 
science! En France et en Allemagne seulement, 
complez! Fauriel, Lassen, Lenormand, Ampère,' 
EichhofT, Saint-Marc tiirardin, Marmier, Klaprotli, 
Ozanam, les deux Bémusat, les deux Thierry, les 
deux Humboldt, les deux Grimm, sans parler de 
H. Simon Pelloutieret de vingt autres !..,. A quoi 
bon venir à leur aide quand la victoire est décidée ! 
Voulez-vous donc vous poser comme un savant î > 

Je poussai un cri de dénégation, et, saisissant à 
deux mains mon manuscrit, je le jetai résolument 
au feu. 

Par un reste de faiblesse paternelle cependant, 
de ce fameux chapitre j'ai conservé le sommaire; 
je lui ai gardé son numéro d'ordre, afin qu'il témoi- 
gnât de mon travail évanoui. Le corps du délit 
manquant, ce sommaire sera placé là comme une 
inscription sur un tombeau vide, pour honorer la 
mémoire du défunt. 

Mon chapitre IX passe à l'état de cénotaphe. 

Moi, un savant!... grand Dieu!... Que le lecteur 
se rassure. En composant cet ouvrage, qu'ai-je 
voulu? simplement recueillir le long du Rhin de 
curieux récits mythologiques nés des vieilles croyan- 
ces de l'Europe, car tout est venu aboutir là. Là se 
trouvent entassés, comme par alluvions successives, 
tous les anciens fabliaux, tous les récits merveil- 
leux, même enfantins, adoptés autrefois par l'ima- 
gination crédule de nos pères. Sauf quelques excep- 
tions, où la grayité du siget me soulève de terre 

Diniz-rt^Google 



UN CÉNOTAPHE. 141 

malgré moi, ce sont les contes de ma mère grand' que 
je veux surtout vous redire. Nous y arrivons. L'Edda 
elle-même n'a pas une autre signification. L'Edda se 
traduit par la graitSmère. 

Non ! moi, l'iiomme aux contes bleus, je n'ai 
jamais eu la prétention de figurer parmi les sa- 
vants; maia parfois j'aime à picorer de loin sur 
leurs traces. Ou m'a indiqué les bons endroits, et 
j'y pille de mon mieux, voilà tout. 

Ignorant et pillard, je suis comme l'abeille qui, 
sans savoir le nom latin des fleurs, entrerait dans 
un jardin de botanique, et sa récolte faite, joyeuse, 
l'emporterait dans sa, ruche, sans prétendre pour 
cela en composer an miel académique. 
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I 



Kevenons sur les bords du Ahin, où les deux 
olympes, celui de Jupiter et celui d'Odin, se trou- 
vent en présence. 

Alors les fatales prophéties de l'Edda étaient loin 
d'être en voie d'accoinpIisaemenl;Odin, longtemps 
encore, devait rester tout-puisssant. 

A la surprise générale des opposants, loin de 
paraître s'alarnjer de sa venue, les Romains l'ac- 
cueillirent, lui et son cortège de dieux, comme 
d'anciennes connaissances. D'après leur système 
invariable, ils ne voulurent voir en lui qu'un Ju- 
piter, comme dans le farouche Thor leur galant 
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dieu Mars, un peu assombri par son séjour prolongé 

sous les latitudes boréales et par l'abus de la bière 

forte. 

Chacune des divinités Scandinaves était simple- 
ment, pour les Romains, ce que nous autres gens 
de la partie appelons un mythe en retour. 

Les poëtes consacrèrent ces prétentions ; les his- 
toriens essayèrent de les justifier. Selon les uns, 
Odin le Conquérant, de la famille des Ases, après 
avoir donné le nom d'Asie à une partie de ses 
conquêtes (ce qui pourrait bien être vrai), refoulé 
par les armées de Home dans ses froides contrées 
hyperboréennes, y aurait adopté les dieux de ses 
vainqueurs , dans l'espérance qu'ils le rendraient 
vainqueur à son tour (ce qui nous semble complè- 
tement invraisemblable) ; selon les autres, le poète 
Ovide, eiilé par Auguste en Scythie, ayant appris 
la langue des barbares au milieu desquels il vivait, 
s'étant mis en communication intellectuelle avec 
eux, avait pris plaisir k s'en composer un auditoire 
et à leur lire ses Métamorphoses. Il n'en avait pas 
fallu davantage pour que les Scythes se lissent des 
dieux à l'instar de ceux de Rome. 

Et Tacite, et Plutarque, et Strabon, et tant d'au- 
tres écrivains des plus illustres, n'ont pas craint de 
se faire les échos de ces puérilités! 

Malgré toutes ces tentatives d'assimilation, la 
paix se maintenait dirScilement entre Jupiter et 
Odin, entre les pontifes de Rome et les druides de 
la Gei-manie. 

D^, sous le règne de Tibère, un décret avait 
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promulgué la peine de mort contre tout prêtre gau- 
lois atteint et convaincu de sacrifier k aon dieu des 
victimes humaines. 

Certes, en droit commun, la mesure était juste et 
le but honorable ; mais appartenait-il bien aux Ro- 
mains qui, dans leurs cirques, usaient, pour leur 
bon plaisir, périr des milliers de captifs et de gla- 
diateurs; qui poussaient l'amour de l'illusion scé- 
nique jusqu'à faire brûler vif un homme en plein 
théâtre, à chacune des représentations de la tragédie 
d'Eschyle, lamort d'Hercule; appartenait-il à Tibère, 
à ce monstre qui, pour sa propre satisfaction, se 
donnait, àhuis clos, de semblables spectacles, d'en 
prendre l'initiative î 

A la longue, les druides ganlois s'étaient soumis 
au décret, satisfaisant ainsi aux ordres des Romains, 
et à leur sensibilité bien connue; en Germanie, les 
choses devaient se passer autrement. 

Les prêtres d'Odin, ceux de Teut, devant l'aigle 
impériale s'étaient retirés d'abord, loin des chemins 
frayés, dans la sombre épaisseur des vieilles forêts. 
Là, il leur était permis de vivre tranquilles, d'exer- 
cer librement lareligioadeleurspères, et d'égorger 
leur homme en toute sécurité ; ils l'espéraient du 
moinsl Les soldats romains, habitués à manier la 
pioche aussi bien que l'épée, la cognée aussi bien 
que la lance, firent de larges trouées à travers ces 
bois séculaires, égoi^rent les égorgeurs et'renver- 
sèrent les autels rouges de sang. 

Parfois il arriva que les braves légionnaires em- 
ployés à ces expéditions hasardeuses ne reparurent 
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plus. Les proconsuls, chargés de discipliner la Ger- 
manie, auraient bien voulu sévir; mais alors com- 
mençait la grande réaction du Nord sur le Midi. 



Tandis que Rome s'efforçait de s'établir en Ger- 
manie, des nations germaines, les Francs, Jes Bour- 
guignons envahissaient les Gaules et commençaient 
à s'installer dans les provinces romaines par droit 
de conquête. 

Les proconsuls jugèrent prudent et sage de fer- 
mer momentanément les yeux sur la question reli- 
gieuse ; sinon la paix, une longue trêve fut consentie 
entre tous les cultes, avec quelque défiance de part 
et d'autre, il est vrai. Odin eut ses autels distincts 
de ceux de Jupiter; on éleva un temple au dieu 
Thor en regard de celui du dieu Mars ; si Bacchus, 
Diane, Apollon eurent leurs jours fériés, il en fut 
de même pour Bragi', pour Prigg, pour Freya. 

Malgré cetle tolérance universelle, on continuait 
de s'observer cependant. 

Une guerre sainte ne pouvait tarder d'éclater : 
sur quelques points elle avait commencé déjà, 
quand des pécheurs du Rhin, occupés à retirer leurs 
filets, entendirent des voix courir sur la surface 
du fleuve en murmurant les noms de Jésus et de 
Marie. 

Ces mêmes voix , ces mêmes noms se firent 
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entendre à diverses reprises devant Strasbourg, 
Mayence et Cologne, c'était le chriatiaDisme qui s'a- 
vançait. 

Ces noms fatidiques murmurés parle fleuve, plus 
tard, des druidesses, dans leurs exaltations prophé- 
tiques, des prêtres de Jupiter, en consultant les 
augures, l'avaient articulé d'eux-mêmes et contre 
■leur propre volonté. 

On citait un druide qui, au moment du sacrifice, 
saisi d'un transport soudain, laissant échapper son 
couteau, s'était écrié : Miserere mei, Jésus! Et le 
latin avait été Jusque-là une langue inconnue à ce 
druide! 

Les peuples demeuraient dans l'attente d'une nou- 
velle révolution religieuse. 

Bientôt les vaincus de Tolbiac, faisant retour vers 
le Rhin, jetèrent la consternation dans tous les 
cœurs en annonçant que Clovis, le roi des Francs, 
déjà soupçonné de pactiser avec Borne, venait de se 
donner au Dieu des chrétiens, et que le Dieu des 
chrétiens s'avançait à la tête de dix légions d'anges 
exterminateurs. 

A celte nouvelle, oubliant leurs désaccords, les 
cultes rivaux, également menacés, se réunirent 
pour résister à ce terrible envahisseur. Un appel 
général fut fait, non-seulement du camp d'Odin à 
celui de Jupiter, mais à tous les dieux du Nord, 
aux dieux de la Finlande, aux dieux de la Russie, 
aux dieux slaves; le danger était commun à tous, 
et tous, répondant à l'appel, se dirigèrent vers le 
Rhin. 
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nnenous est point permis de passer avec rapidité 
sur ce grand rassemblement olympique, rêve de 
poète si l'on veut, mais rêve traditionnel, étrange, 
non dépourvu d'éclat, et qui donne un complément 
inattendu à ce tableau, jusqu'alors restreint, de» 
mythologies du Nord. 



Au rendez-vous se présentèrent' d'abord en boa 
nombre les dieux borussiens (prussiens); au pre- 
mier rang, parmi eux, figuraient : 

Percunos, le divin ordonnateur des astres ; 

PjkoDos, à la face aussi pâle que celle de Héla; 
commecelle-ci il présidait aux enfers, et n'exigeait 
des hommes que des prières accompagnées de bat- 
tements de cœur, se souciant peu qu'on l'aim&t 
pourvu qu'on le craignit. 

Un troisième, Potrympos, avait la figure d'un ado- 
lescent, la bouche souriante et le front couronné 
d'épis et de fleurs; c'était le dieu de la guerre.... 
de la guerre 1 alors, pourquoi ce sourire, pour- 
quoi ces épis, ces fleursî C'est que Potrympos prési- 
dait aussi à l'alimentation publique et même h l'a- 
mour. 

Il parait que dans l'ancienne Prusse, la guerre 
était la munitionnaire générale, et suffisait à 
tout. 

A la suite de Percunos, de Pikollos, de|Potrym- 
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pos, la {grande triade, venaient Antrympos, le dieu 
de la mer et des lacs; 

Poculos, le dieu de l'air et des tempêtes; puis, 
après ces dieux rimant en os, d'autres divinités ri- 
mant en ui; 

Pilvitus, le dieu des riches; _ 

Auchwitus, le dieu des malades ; 

Marcopulus, le dieu des nobles. 

Ce dernier, la terreur du peuple, le tenait ployé 
sous un joug de fer. Pour tenter de l'adoucir, ou 
avait recours à Puscatus , encore un dieu en m, 
mais un bonhomme de dieu. Il habitait sous un su- 
reau, et comme prix de ses bons offices auprès du 
terrible Marcopulus , il voulait bien se contenter 
d'un morceau de pain et d'une chope de bière. 

Quoique leurs prôlres portassent le nom de crives 
onde waidelottes, leurs cérémonies n'en étaient pas 
moins calquées sur celles des druides. Les Borus- 
siens honoraient particulièrement le chêne de Re- 
mowe,quePercunos,PikollosetPotrympos venaient 
visiter chaque jour. A ces mêmes dieux ils sacri- 
tiaient leurs prisonniers de guerre, non par le cou- 
teau, & la manière germaine ou Scandinave; ils les 
faisaient périr par les flammes ou dévorer par d'é- 
normes serpents, vivant de l'autel et pour l'autel. 

Aujourd'hui, prêtres et dieux sont accourus en 
Germanie, accompagnés de leurs monstrueux rep- 
tiles, de grilTons effrayants à voir et des démons 
de leur enfer, tous évoqués pour participer à la 
grande lutte prévue. 

Presque en même temps que les dieux prussiens 
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arrivaient ceux des Scythes et ceux des Sarmates, 
les premiers en chariot, selon la manière de voya- 
ger de leurs peuples ; comme leurs peuples encore, 
eux-mêmes courbaient le iront devant le puissant 
Tahiti, la grande personnification de leur culte, le 
Feu. Les Scyihes avaient bien mal profité de la 
lecture qu'Ovide leur avait faite de ses Métamor- 
phoses. 

Les seconds, en petite escorte aussi, étaient repré- 
sentés seulement par leur triade supérieure ; 

Péroun, leur Jupiter tonnant; 

Rujéwit, qui dirige les nuages ; 

Sujatowist, qui juge les morts. 

Ils n'avaient amené à leur suite que Trizbogh et 
les Tassanis, c'est-à-dire la peste et les furies. 

Leurs autres dieux, ne pouvant rien pour le suc- 
cès de la guerre, étaient restés au logis. 

Puis-je me dispenser de vous faire connaître les 
noms et les attributions de ces inoffensives divi- 
nités locales honorées par les farouches Sarmatesî 
C'étaient ; T 

Kirnis, qui fait mûrir les cerises; 

Sardona, qui veille sur les noisetiers ; 

Austeïa, qui préside à l'éducation des abeilles ; 

La douce Kolna, qui s'occupe du mariage des 
fleurs. 

Il y avait aussi les dieux ou les déesses du blé, 
du pétrin, de la lessive, le dieu des mouches et le 
dieu des papillons ; convenons-en, pour le moment 
tous ces dieux-là n'avaient rien à faire sur les bords 
du RhÏD. 
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Hais Odin, mais Jupiter pouvaientcompter comme 
auxiliaires plus sérieux, plus solides, ceux de la 
B^nlande. 



Les dieux ont toujours quelque chose des mœurs 
de leurs sectateurs, de leurs administrés ; et quels 
peuples plus que les Finnois ou Finlandais firent 
jamais preuve d'un courage indomplable? Pirates 
de la Baltique comme les Scandinaves l'étaient de 
l'Océan, ils partageaient avec ceux-ci les dépouilles 
du monde boréal. Descendus des hauts plateaux de 
l'Asie avec leurs frères les Turcs, les Mongols, les 
Tartares, les Tongouses, ils avaient d'abord été con- 
nus sous le nom d'Ugoriens ou d'Ogres, et Dieu sait 
si les Ogres devaient laisser un long et terrible sou- 
venir au fond de nos histoires populaires I 

Les [Finlandais ne comptaient guère parmi eux 
que des marins, des soldats, des mineurs et des 
forgerons. Extraire le fer,' le forger en ancres de 
navires, en lances, en sabres, en épieux, telles 
étaient leurs principales occupations. Aussi hono- 
raient-ils particulièrement : 

Rauta-Rekhi, la personnification même du fer; 

Wuolangoïnen, le père du fer; 

Ruojuota, la nourrice du fer; 

Et ils adressaient un culte spécial à trois sombres 
vielles dont les robustes mamelles fournissaient en 
abondaace un lait noir qui devenait du fer en se 
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refroidiseant, comme eo se refroidissant, l'eau de- 
vient de la glace. 

Leurs dieux principaux, en dehors da œux-là, 
étaient au nombre de trois, comme toujours, trois 
frères. 

L'atné, le vieux Vainamoïnen, a créé le feu cé- 
leste et le feu terrestre, c'est-à-dire le soleil et les 
volcans. 

Le second, Ukko, est chargé de les alimenter de 
combustible, sans quoi la terre refroidie passerait 
bientôt à l'état d'un immense glaçon et le soleil à 
celui d'un amas de braise éteinte. Placé dans les 
nuages, il souflle alternativement sur l'un et sur 
l'autre pour entretenir leur double foyer, et il les 
interpelle avec la voix du tonnerre. 

Ilmarinnen, le troisième, grand travailleur et 
bon ouvrier, a forgé la terre et les sept deux qui 
l'envirûnnent; on l'appelle le Forgeron éternel. Il 
passe sa vie à forger, tantôt des étoiles de toutes 
les grandeurs, tantôt des lunes de rechange. Il a 
même forgé une femme d'argent, non pour lui, 
mais pour son frère puîné, à qui ses occupations 
multipliées, incessantes, ne permettaient pas de 
faire les démarches nécessaires pour tout mariage 
sortable. Cette femme de fin métal, bien confec- 
tionnée , belle , charmante , du plus heureux carac- 
tère, n'avait qu'un défaut, un seul ; on ne pouvait 
l'approcher sans se sentir gelé jusqu'à la moelle 
des os. 

Le plus habile forgeron n'arrive pas du premier 
coup à faire une femme parfaite. 
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Aussi, quand il s'agit de son propre mariage, 
lUmarinnen se décida-t-il à prendre une femme 
toute £aite, et, comme il était d'usage alors parmi 
les Finlandais comme parmi les Germains, il l'a- 
cheta. 

Pour nous reposer un peu de cette longue énu- 
mération de divinités, aujourd'hui passées de mode, 
j'aigrande envie de placer ici une saga, une tradi- 
tion finlandaise, au sujet de ce même mariage d'il- 
marinnen le Forgeron, et composée par sa propre 
sœur. Dans ce chant de noce, expression des senti- 
ments les pins doux et les plus chastes, on pourra 
entrevoir les mœurs intimes de ces dieux artisans, 
à qui il arrivait parfois de batlre leurs femmes; 
do moins la saga nous donne le droit de le sup- 
poser. 



llmarinnen vient de se marier, et il s'impatiente, 
il se damne de ne point voir accourir au-devant 
de lui sa jeune épouse. Écoutez ce que lui chante 
alors, en s'accompagnant de la petite guitare-kan- 
lèle, pour le calmer plus sûrement, l'hâlesse de 
Pobjola, sa sœur : 

' époux, frère de mes frères, longtemps déjà 
tu t'es irrité dans l'attente de ce jour heureux, pa- 
tiente encore ; ta bien-aimée ne lardera pas; elle 
achève sa toilette, mais, lu le sais, elle est loin la 
fontaine où elle a àù aller puiser, de l'eau. 
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■ époux, frère de mes frères, patiente; elle 
vient de passer sa robe, mais elle n'a encore mis 
qu'une manche ; veux-tu donc qu'elle se présente 
devant loi avant d'avoir mis l'autreî 

*■ époux, elle vient de tresser ses cheveux^ une 
riche ceinture emprisonne sa taille, mais un seul 
de ses pieds est chaussé; il faut bien qu'elle chausse 
l'autre. 

■ Ëpoux.... la voilà qui accourt.... mais elle n'a 
encore mis qu'un gant.... laisse-lui le temps de 
passer l'autre I ■ 

La jeune mariée s'élant montrée enfin, la bonne 
bôtesse de Pohjola s'attendrit to^t à coup sur elle. 

- épouse, ô vierge achetée, à colombe vendue ! 
ma sœur, mon poëme, ma verte tige, que de pleurs 
lu vas répandre 1 

' Ta famille a élé bien prompte à se faire comp- 
ter l'argent dans le creux d'un bouclier. 

■ Pauvre ignorante, tu as cru quitter le toit de 
ton père pour quelques heures, pour un jour peut- 
être I Hélas I tu t'es donnée à jamais; lu as un maître 
maintenant I » 

Et se tournant de nouveau vers Ilmarinnen, elle 
continue ainsi : 

■ époux, frère de mes frères, ne montre point 
à cette enfant, avec le fouet de l'esclave, le chemin 
ofi il lui faudra marcher ; 

« Ne la fais pas crier sous la verge ou sous le 
bâton ; instruis-la doucement, à demi-voix, portes 
closes, 

> La première année par la parole,' la seconde 
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par un pli de ton front, la troisième en lui pressant 
légèrement le pied. Sois patient ! 

« Si, les trois ans écoulés, elle est rebelle à tes 
leçons, 6 époux, frère de mes frères, prends quel- 
ques brins de jonc, quelques tig;es de carex, châtie- 
la,... mais avec une verge recouverte de laine. 

■ Résiste-t-elle encore, eh bien I coupe un ra- 
meau dans le bois, une branche de bouleau, pas 
trop forte, et cache-la sous tes vêlements; que nul 
ne se doute de ce qui va se passer. 

« Surtout, ne la frappe ni sur les mains ni sur le 
visage ; car son frère pourrait bien te demander : 
a Est-ce le loup qui l'a mordue? > son père pour- 
rait bien te dire : « Est-ce donc l'ours qui l'a déchi- 
rée ainsi! > 

Cette saga, dans son réalisme fleuri, ne respire- 
t-elle pas un charme attendrissant? Les instincts les 
plus délicats, les plus pudiques, se conservaient 
donc intacts au milieu des mœurs grossières et des 
habitudes violentes? Quel nom poriiez-vous, muses 
naïves de la Finlande, qui inspiriez alors la bonne 
hâtesse de Pohjola? N'étiez-vous pas les filks de 
ces belles gandharvas de l'Inde qui disaient : 

■ On prend un éléphant par sa corde, on prend un 
cheval parsabride,on prend une femme par lecoeur. > 

Et ne semble-t-il pas issu de la petite bourgeoisie, 
ce forgeron éternel , ce dieu de première classe, 
qui a fait la terre et les cieux, qui achète une femme, 
qui la bat, et redoute ensuite les réprimandes de 
son beau-D'ère et de son beau-père? 

Notre halte faite, continuons de décrire les Autres 
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cohortes des dieux, accourus sur ]es bords du Rhin 

pour soutenir une cause commune à tous. 



Près des célestes représentants de la Scythie, de 
la Sarmalîe, de la Prusse, de la Finlande, figuraient 
ceux des difTérentes races slaves.... Mais à quoi bon 
la liste complète de celle multitude de confédérés 
dont la mémoire la plus vaillante ne parviendrait 
pas à retenir les noms baroques? 

Il nous sufGra de dire que les Lithuaniens, les 
Moraves, les Silésiens, les Bohémiens, les Russes 
étaient représentés là par leurs dieux les plus re- 
doutables : 

I)ia, le grand archer, dont les flèches atteignaient 
leur but à travers l'épaisseur de neuf sapins ; 

Radgost, l'impitoyable destructeur; 

Flintz, ce dieu squelette qui portait un lion sur 
ses épaules, et roulait dans un char enflammé ; 

La gigantesque Yaga-Baba, dont la tâte dépassait 
les plus hautes montagnes. 

Lorsqu'un soldat était atteint par la peur avant 
de l'élre par l'ennemi, elle l'enlevait aussitôt des 
rangs et le broyait dans un mortier de bois avec un 
pilon de fer. 

Tous quatre traînaient à leur suite des bataillons 
de Slryges, suceurs de sang, de Trolls voraces, de 
Marowitz et de Kiltimoras étouffeurs; de Polkrans 
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et de Leschyes ; ceux-ci, espèces de satyres nains, 
pouTaient à volonté se transformer en géants ; ceux- 
là, moitié hommes, moitié chiens, aboyaient et 
chantaient; leurs chante, sinistres comme leurs 
aboiements, répandaient la terreur devant eux, et 
à cent pas ils donnaient la mort sous le soufïle em- 
poisonné de leur haleine. 

Tels étaient, contre le christianisme, les auxiliai- 
res des dieux romains et Scandinaves, 



Quand les nouveaux arrivants se furent organi- 
sés, l'aigle de Jupiter s'éleva au-dessus des nu^es, 
poussa trois cris retentissants en se tournant vers 
trois points de l'horizon, et, du couchant, du levant 
et du midi, les dieux dispersés de l'Italie et de la 
Grèce, abandonnant leurs retraites mystérieuses, 
accoururent; Neptune avec ses Tritons, ses Protéee, 
ses Harpies et ses raonsires marins; Pluton avec ses 
Parques, ses Ëuméuides, ses Furies et toute sa co- 
horte infernale. 

Odin frappa sur son bouclier, et, du fond du 
Nord, non-seulement les dieux et les Valkyries, 
non-seulement les héros de la Valhalla, mais jus- 
qu'aux adversaires même des Ases, Héla, le loup 
Fenris, les Gréants de la Gelée, Lolû à leur tête, vin- 
rent se ranger sous ses ordres pour assister aux 
grandes féles du carnage. 
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Jamais les armées de Darius, d'Alexandre, d'At- 
tila, de Chai"lemagne, de Napoléon n'avaient offert, 
ou n'ont offert depuis, un aspect plus imposant et 
plus terrible. 

Les sibylles, les nornes, les augures, tes magi- 
ciennes consultés, on se mit en marche. 

A quelque distance du fleuve, près d'Ai^ento- 
ratum (Strasbourg), à mi-côte d'une légère col- 
line, s'élevait une petite chapelle en voie de con- 
struction. 

C'est de ce cAté que les sibylles et les prophé- 
tesses avaient ordonné de se diriger, ne doutant pas 
que le dieu dés chrétiens, à la tête de ses légions, 
ne se présentât pour la défendre. 

Les confédérés s'avançaient silencieusement, pro- 
fitant de la nuit pour surprendre leurs adversaires, 
déjà rassemblés sans doute. Odin commandait la 
droite de l'armée; Jupiter, la gauche. Les dieux 
Scythes, sarmates, slaves, borussiens et finlandais, 
sous les ordres de Tahiti, de Péroun, de Percunos, 
de Wainamoïnea, de Radgost, occupaient le centre. 

A peine en vue de la colline, ils virent une lueur 
scintillante toute particulière, au milieu de l'obscu- 
rité profonde, entourer sa hase d'un cercle de lu- 
mière. 

Aussitôt les trois agiles messagers des dieux ro- 
mains, slaves et Scandinaves, Mercure, Algis et 
Hermode, accompagnés des Euménides, des Valky- 
ries et d'une troupe légère de Lapillies et de Cen- 
taures, sont envoyés à la découverte. Bientôt de 
retour, ils annoncent que ces scintillements qui en- 

Diniz-rt^Google 



AVÉNBMBNT DU CHRISTIANISME. 161 

tourent la colline soni les reflets des épées flam- 
boyanles des dix mille anges exterminateurs. Ils 
n'en doutent pas. 

Parmi les confédérés, quelques-uns, comme dans 
tous les combats épiques, s'élancent impétueuse- 
ment hors des rangs pour déâer en combat singu- 
lier les principaux entre les chefs des anges. Mais 
Jupiter et Odin, pensant que toute lutte partielle ne 
peut que compromettre le succès de la grande lutte 
générale, les ramènent aux lois de la discipline. 

De dépit, Thor qui, un des premiers, s'était jeté 
en avant, laisse tomber sa lourde massue sur un 
des faubourgs d'Argentoratum qui pouvait gêner 
la marche de l'armée. La massue revient aussîlAt 
d'elle-même dans la main de son maître, retombe, 
remonte, retombe encore. 



Grâce à cette manœuvre incidente, la plaine, de- 
venue plus libre, le signal de l'attaque est enfin 
donné. Les Corybantes font sourdement résonner 
leurs tambours; au centre, comme à la droite, y 
répondent les chants des Bardes et des Skaldes, qui 
ont bientôt pour accompagnement, moins les ac- 
cords de leurs harpes, que le bruit des trompes, les 
aboiements frénétiques de Cerbère, le chien & trois 
gueules, de son confrère Garm et les hurlements 
des Stryges, des Rikimoras et des Polkrans. 
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Mars, Odin, Potrympos et les autres dieux de la 
guerre tirent leurs épées qui, ea sortant du four- 
reau, rendent un grincement formidable ; Jupiter 
chez tes Romains, Péroun chez les Slaves, Ukko 
chez les Finlandais, Thor ctiez les Scandinaves, font 
à la fois résonner leur tonnerre. Aux éclats multi- 
pliés de tant de foudres se joint le roulement des 
chars de Tahiti, de Flintz, le dieu squiette, de Po- 
culos, de Slribogh, les dieux des trombes et des 
tempêtes boréales; les Ëgipans, tes Gyclopes, les 
forgerons d'ilmarinnen, poussent bruyamment de- 
vant eux d'immenses quartiers de rocs,- les géants 
de la Gelée, en guise de massues, agitant des chênes 
entiers, tiges et racines, les suivent avec d'effroya- 
bles clameurs, répétées par toute l'armée envahis- 
sante, et la non moins gigantesque Yaga-Baba, l'af- 
freux chef d'orchestre de ce concert infernal, marque 
la mesure eu frappant de son pilon de fer dans son 
mortier de bois. 

Sous tant de bruits redoublés, sous tant de se- 
cousses retentissantes, le ciel et la terre semblent 
près de se confondre, l'horizon vacille et se ba- 
lance, les montagnes tressautent sur elles-mêmes. 
•Seule, la colline sacrée reste immobile. 

La lumière qui la cerclait à la base est graduelle- 
ment montée jusqu'à son sommet et fait resplendir 
la petite chapelle d'un éclat pharamineux. 

Surprise de ne pas voir encore l'ennemi appa- 
raître, l'armée des dieux païens s'arrête. 



Diniz-rt^Google 



AVÈNEMENT DU CHRISTIAMI8ME. 



Soudain, â merreille! eDlevée comme sous un 
coup de vent venu d'en haut, la chapelle disparaît 
et découvre aux regards un simple autel de pierre, 
que surmonte la croix. 

Devant cet autel, privé de tout ornement comme 
de tout défenseur, se tient une jeune femme, une 
vier^ge, les pieds nus, portant un enfant entre ses 
bras. 

Elle descend la colline, le sourire aux lèvres ; la 
lumière scintillante ne brille plus qu'autour de son 
front et de celui de l'enfant; elle marche & la ren- 
contre des dieux coalisés, qui commencent à se re- 
garder entre eux avec stupeur; elle avance encore, 
et tout à coup, saisis d'une irrésistible panique, 
Jupiter, Odin, Wainamoïnen et Péroun, Mars, Thor, 
Ukko, Rujewit et Potrympos, et les Ëuménides, et 
les Tasaanis, et les Cyclopes, et les Géants, tous 
enfin font volte-face vers le fleuve, qu'ils traversent 
en désordre, se culbutant les uns les autres, et 
heurtant dans leur fuite désespérée leurs propres 
temples et leiù-s statues qui s'écroulent sur eux. 
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Une partie fut engloutie dans le Rhin, où nous 
les retrouverons plua tard; le reste regagna ses 
froides latitudes, abandonnant presque toute la 
Germanie à Marie et à Jésus. 

Il est bon de le remarquer, dans cette lutte des 
dieux contre le christianisme naissant, aucune tra- 
dition ne signale le Teut et l'Ésus des Celtes, l'Al- 
fader des Scandinaves, le Jumala des Finlandais, le 
Bogh des Slavons, pas plus que le dieu inconnu des 
Romains. C'est que chacune de ces grandes divini- 
tés, seules impérissables, comme l'Indra du ciel 
indien, résumait toutes les autres et ne présentait 
à la pensée que l'image du Dieu unique et éternel. 

Cette grande et vaine tentative des dieux païens 
est flxée traditionnellement vers l'année 510 de l'ère 
chrétienne. Dans le cours de cette même année, le 
roi Clovis résolut d'élever au Christ un temple digne 
de lui, et jeta les premiers fondements de la cathé- 
drale de Strasbourg, sur le même enaplacement 
qu'avait occupé la petite chapelle, disparue d'une 
façon si merveilleuse. 
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UjkRiKTTi ET l'Ëclantine. — .^tiw et Jéttu. — Amalgame. — 
Un catËcbumèae. — Commeal nos ancStres ealendaient le 
culte des saints. — KAlé de la Prusse dans la mythologie du 
mojeD Sge. — Tibiunus, te dieu noir. — La petite (leur bleue. 



Ceux qui me connaissent et m'apprécient témoi- 
gneraient au besoin de ma sincérité native. Même 
lorsqu'il ne s'agit que de fables, je ne me permet- 
trais pas d'inventer quoi que ce soit ; j'en suis în- 
capiable. Cependant, vu le merveilleux du sujet, 
quelques lecteurs incrédules pourraient penser que 
cette espèce de ).K)ëme, célébrant le triomphe de la 
vierge Marie sur les faux dieux coalisés, est une 
œuvre de mon imagination. Pour me disculper, je 
ne crois pouvoir mieux faire que de rapporter ici 
une des nombreuses traditions qui ont trait à ce 
grand événement. C'est un nouvel emprunt fait à la 
muse finlandaise. 
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« Il exisdRt alors une jeune vierge si pure, si 
pure, si candide, que soa regard Jamais ne s'était 
arrêté sur un autre regard que celui de ses sœurs ; 
que jamais sa main ne s'était posée sur un des êtres 
de la création pour lui donner une caresse. 

> Elle vivait solitaire au logis, dans le téte-à-téte 
de sa quenouille, ignorante de ce qui se passait 
même dans le cercle d'ombre tracé par le soleil au- 
tour de son habitation, et l'image d'un homme ne 
s'était guère plus réfléchie sous ses yeuï que dans 
sa pensée. Sa pensée comme ses yeux avait gardé 
une chasteté parraite. 

•I On la nommait Marietta. 

■ Un jour Marietta, par une belle matinée de 
printemps, sentit un désir vague et incompréhen- 
sible d'admirer la nature de plus près. Son cœur 
se gonflait dans sa poitrine sous une émotion 
étrange. 

< Poussée moins par un désir qui lui fût propre 
que par un ordre venu d'en haut, elle omrit sa 
porte et se mit à parcourir une culUire enclose 
d'une haie, près de sa maison. 

* Sur la haie s'épanouissait une églantine. Elle 
s'approcha de l'églantine pour respirer ses par- 
ftims ; l'attouchement seul de la Heur lui suffit : 
Marietta devint mère, et quand son ûls vit le jour. 
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elle comprit à son orgueil démesuré qu'elle venait 
de donner la naissance & un dieu. 

■ Cependant, avertis par leurs prophétesses que 
cet enfant né d'une vierge et d'une fleur devait un 
jour les chasser de leur ciel, les autres dieux, ceux 
du pays et ceux des pays circonvoisins s'étaient as- 
semblés en armes, résolus de les faire périr tous 
deux pour prévenir la catastrophe prédite. 

« Au moment où ils tenaient secrètement conseil, 
Marietta leur apparut portant son fils entre ses 
bras, et tous ces dieux, si redoutables naguère, pris 
d'épouvante, s'enfuirent précipitamment jusqu'au 
milieu des glaces du pAle, qui se refermèrent pour 
toujours sur eux. > 

Telle est l'histoire de Marietta et de son fils 
Jésus. 

Eh bien, cette naïve histoire, que M. Léouzon le 
Duc a plus longuement développée dans son remar- 
quable ouvrage sur la Finlande, n'eat-elle pas l'es- 
quisse gracieuse du grand tableau homérique pré- 
senté par nous au lecteur? Nous n'avons fait que le 
compléter, gr&ce à des documents analogues. 



Maintenant le christianisme recueille les fruits de 
la grande journée d'Argentoratum. Plus lard, les 
dieux vaincus devaient opposer encore sur quelques 
points une résistance désespérée ; mais tout d'abord 
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le triomphe de Marie et de Jésus, peut-être aussi 
les victoires du roi Glovis, firent de la première 
lueur du christianisme en Germanie une sorte d'in- 
cendie purilicateur qui s'étendit rapidement du 
Rhin au Weser, du Weser au Danube. 

Des circonstances, étranges parfois, y aidèrent. 
Parmi les Teutons, beaucoup avaient appris, sous 
l'enseignement druidique, k ne reconnaître qu'un 
seul dieu, premier point qui les ralliait à la prédi- 
cation nouvelle; parmi ses noms divers, ce dieu 
portait celui de Ésus, presque Jésus ! D'autres, à 
l'imitation des Slaves, s'étaient prosternés devant la 
poignée de leur épée, faite en croix; ils retrouvaient 
facilement dans la croix un signe de protection et 
de salut. Il n'est pas jusqu'aux partisans d'Odin 
qui ne courussent volontiers au-devant du baptême. 
Ils l'adoptaient en souvenir de ces ablutions régé- 
nératrices prescrites par leur ancien culte : » Si je 
veux qu'un homme ne périsse jamais dans les com- 
bats, je l'arrose avec de l'eau lorsqu'il vient de naître, » 
avait dit Odin dans le chapitre runique de l'Ëdda. 

Enfin ce modèle des justes mis à mort, le Christ 
ressuscité, ne leur rappelait-il pas leur dieu Balder? 
Oui, les temps prédits étaient venus; Balder, l'an- 
cien prisonnier du Nifleim, allait rénover'le monde ; 
S0U3 sa nouvelle forme, le dieu rayonnant n'était 
plus le fils de Frigg ; il était le fils de Marie et se 
nommait Jésus. 
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Mais ce mouvemeot, quoique se manifestant sur 
bien des points à la fois, était loin d'être unanime. 

A la table de Clovis, les évéques, et saint Rémi- 
lui-même, se virent contraints de prendre place 
près des druides Scandinaves, Quand ils entamaient 
le bénédicité, ceux-ci ne manquaient pas d'y répon- 
dre par une libation en l'honneur d'Asa-Thor ou 
d'Asa-Preyr. Malgré tous les efforts d'un clergé hé- 
roïque, infatigable, le polythéisme survivait jusque 
dans les rangs des nouveaux convertis, qui assis- 
taient dévotement aux processions du culte chré- 
tien en portant leurs idoles et leurs fétiches entre 
leurs bras, et en faisant le signe de la croix dès 
qu'ils apercevaient une source ou un arbre consa-- 
crés par leur ancien culte. Et quel moyen de les 
soumettre à l'orlhodoxie complète? 

La liberté telle que nous l'entendons, telle que 
nous avons raison de l'entendre aujourd'hui, aurait 
paru, aux yeux d'un Slave ou d'un Teuton, une belle 
femme le cou dans un carcan, et traînant des chaî- 
nes à ciiacun de ses membres. La Germanie, comme 
les autres contrées du Nord, avait ses lois, ses lois 
écrites ou non, mais la dignité de l'homme libre 
consistait surtout à n'en pas tenir compte. L'homme 
libre abandonnait son pays pour aller guerroyer 
n'importe oit; sa famille pour aller vivre n'importe 
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avec qui; il en était de même pour lui dans les 
choses de la religion; il se réservait son libre arbi- 
tre, le droit de pratiquer à sa manière, et la faculté 
du mélange. 

De cette étrange liberté des cultes, de ces amal- 
games au choix, il résultait que parmi nos néo- 
phytes beaucoup, sans scrupule aucun, moitié chré- 
tiens moilié païens, se tenaient volontiers & cheval 
sur la limîle des deux religions. 

Dans le poëme des Niebelungen, qui, selon nous, 
n'est qu'une grande épopée Scandinave christianisée 
après coup, nous voyons les gens aller à la messe 
après avoir dévotement consulté sur leur sort futur 
les nixes du fleuve. C'était là l'image de la Germa- 
nie à la première époque du christianisme. 

Poor quelques-uns. Je baptême, entouré de céré- 
monies pompeuses, devenait un jeu; pour quelques 
autres un calcul. Nous empruntons k Ozanam, si 
bien renseigné sur tout ce qui touche à cette cu- 
rieuse époque de transition religieuse, l'anecdote 
suivante.^^ 



Un jour, il y avait foule parmi les aspirants'au 
baptême ; chacun d'eux, selon l'usage, avait été re- 
vêtu d'une robe de pureté, blanche par conséquent, 
et d'étoffe convenable. Cette parure symbolique 
était un présent fait par l'Église au néophyte, et 
que celui-ci devait conserver précieusement comme 
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preuve de sa rédemption. Or, ce même jour, le 
nombre des robes disponibles étant épuisé, au der- 
nier qui se présenta le prêtre ne put offrir qu'un 
vêtement, de couleur claire il est vrai, mais en 
assez mauvais état. 

■ Qu'est-ce à dire î s'écria le catéctiumène en re- 
culant de trois pas; n'ai-je pas droit, aussi bien 
que les autres, à la robe blanche, et de fine laine 
encore? » El, fixant sur le prêtre un regard furi- 
bond : ■ Croyez-vous donc m'en faire accroireî 
Voilà vingt fois que je me fais baptiser, et jamais 
on ne s'est permis de m'offrir semblable gue- 
nille 1» 

La naïve franchise de ce brave Teuton nous ferait 
penser qu'étranger à tout calcul, il se méprenait 
sur le but véritable du baptême, et n'y voyait 
qu'une distribution gratuite de vêtements. 

D'autres méprises, plus regrettables encore, 
eurent lieu lorsque les missionnaires chrétiens , 
franchissant les landes et les forêts, allèrent, au 
risque de leur vie, jusqu'aux extrémités de la Ger- 
manie, chez des peuplades à demi sauvages, impré- 
gnées encore de scandinavisme pur, prêcher, en 
même temps que l'Évangile, le culte des saints. 

Le zèle patient, la douceur, l'éloquence des pré- 
dicateurs, finirent par triompher des anciennes 
convictions de ces barbares. Ils reçurent le baptême, 
et non-seulement les saints furent les bienvenus et 
les bien fêtés chez eux, mais, s'exagérant l'impor- 
tance de leur rêle dans la hiérarchie religieuse, Qs 
ne tardèrent pas à en faire des dieux. A ces nou- 



Diniz-rt^Google 



172 LA MYTHOLOGIE DU BHDJ. 

veaux dieux ila dressèrent des autels, et sur ces au- 
tels ils leur immolèrent des victimes humaines. 



Après bien des guerres, après bien des retours 
vers les anciennes croyances, trois hommes furent 
appelés à sauver le christianisme et avec lui la 
civilisation, par la plume, par la parole et par 
l'épée. 

Ces trois hommes, également grands, également 
héroïques, sont trois saints aujourd'hui. Le premier 
est le pape Grégoire ; le second, Boniface le mission- 
naire ; le troisième, l'empereur Charlem^ne. 

Si la lutte entreprise par ce dernier fut longue 
et terrible, elle fut glorieuse par-dessus toutes. 
N'étail-il pas merveilleux de voir la nation des 
Francs, composée naguère encore d'une agglomé- 
ration de barbares, s'avancer à la suite de son 
jeune roi comme la protectrice de Rome, de la civi- 
lisation et du christianisme? La massue était deve- 
nue bouclier, la baliste s'était faite muraille et 
rempart. 

Mais quand les Saxons, dix fois vaincus, eurent 
reçu le baptême avec leur roi Wîtikind, quand le 
Rhin, baptisé .lui-même, ne 'fut plus qu'un fleuve 
français et chrétien, quand l'AIIemi^e entière se 
prosternait devant la croix, un de ses peuples ce- 
pendant, les Prussiens, ou Pruczi, ou fiorussiens, 
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s'obstinait dans son idolâtrie, et devait s'y obstiner 
pendant des siècles encore? Oui, il en fut ainsi. 
Les dieux proscrits, réfugiés sur les rives de l'Oder 
et de la Sprée, revenaient de là visiter leurs an- 
ciens sectateurs. Ainsi se continuèrent sans fin dans 
les bas-fonds du monde allemand les croyances my- 
thologiques.... 

vn 



, Achevons rapidement cette partie de notre tâche 
pour arriver enfin à la mythologie moderne, popu- 
laire, non moins curieuse, non moins étrange que 
l'autre. 

Pendant la durée du moyen âge, l'Allemagne 
s'était hérissée de burgs, de donjons féodaux sur- 
montés d'un Casque et d'une crois ; la croix s'éle- 
vait à l'encoignure de toutes les rues de ses villes, 
dans tous les carrefours de ses campagnes;lesp]us 
belles basiliques du monde, d'innombrables cou- 
vents se miraient dans les eaus de son fleuve, et 
cependant au sein de ses campagnes, de ses villes, 
le long des rivages de son fleuve, les faux dieux 
pullulaient encore. 

Instruit par l'Église à ne plus les regarder que 
comme des démons, le peuple n'osait leur faire 
un mauvais accueil. Les démons ne sont pas des 
hôtes avec lesquels on puisse rompre trop brus- 
quement. 

< Dès le huitième siècle du christianisme, dit 
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un de DOS savants fournisseurs, les Saxons et les 
Sarmates, entendant les missionnaires leur parler 
sans cesse de la puissance redoutable du démon, 
crurent prudent de lui offrir un culte secret pour 
le désarmer et même se le rendre favorable. 
Ils l'appelaient le dieu noir ou Tybilinus; les 
Allemands l'appellent encore aujourd'hui Dibel ou 
Teufel. ' 

Eh bien, le dieu noir devint pour les peuples 
germaniques te chef d'armée de leurs dieux pro- 
scrits, armée qui devait encore se grossir de plu» 
en plus. 

Les princes, les chevaliers, suivis de leurs vas- 
saux, partaient en foule pour la croisade ; mais de 
la croisade , mais de l'Orient, princes et vassaux, 
en même temps que de saintes reliques, rappor- 
lEùept la tradition des gnomes, des péris et des 
ondines. 

Irrité de ne plus être dieu, le Rhin, pour se ven- 
ger des seigneurs évêques, accueillait ces derniers 
venus comme il avait fait de leurs devanciers. 
Dans ses eaux régénératrices, les ondines se mê- 
laient aux tritons et aux naïades; les gnomes s'abri- 
taient sous ses rochers, où ils taisaient bon mé- 
nage avec les nains, et au crépuscule du soir, le» 
nymphes, les elfes, les dryades recommençaient h 
danser sur ses rivages avec les sylphes, les fées et 
les péris. 

Sans doute, poar l'Allemagne chrétienne ce fiit 
là plus lard moins une affaire de conscience qu'un 
aliment à l'imagination; mais dans ce bon pays, h 
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la fois croyant et rêveur, où les paroles des poètes 
sont paroles d'évangile, l'imagination domine fo- 
cilemeDt la conscience, et la recherche de la petite 
fleur bleue en égara plus d'un, même parmi les 
doctes, dans des sentiers quasi-sataniques. D'ail- 
leurs il est dans l'essence de l'esprit allemand, tou- 
jours tourné vers l'idéalitéi son pâle magnétique, 
d'opposer au culte officiel un autre culte plus in- 
time, plus mystérieux. 

Il en était ainsi au quatorzième et au quinzième 
siècle; il en est encore ainsi au dix-neuvième, 
surtout parmi le peuple des campagnes, qui, du- 
rant son passage à travers les temps de sorcellerie, 
oi!i' Tybilinus dominait presque exclusivement, a 
complètement modifié ses croyances païennes, et 
transporté son Olympe sur le Broken, la montagne 
du Sabbat. 

Voyons maintenant ce que sont devenus, parmi 
les habitants des bords du Rhin, leurs anciens dieux 
et demi-dieux de toutes les paroisses. 
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KsFMTS ÉLËitiNTAiBBS. — La cabals et la magie. — Des Sylphes, 
de leurs dirertissemenU et de leura usages domestique». — La 
petite reine Mab. — Les Follets. — Elfes clairs et Elfes noirs. 
— Véritable cause du somnambulisme naturel. — L* pijINCÉb 
BD VHBi, — Le Feu-Grisou. — Maître Hœmmerling. ~ Le der- 
nier Gnome. — P^tbardue a Cotoofla. — Jhoehert dk Dieii 

PAS l'BAD. 



Répétons-le, si nous ne l'avons pas dit encore 
assez clairement, en Allemagne, les mœurs, les cou- 
tumes, les croyances, les choses du préjugé, comme 
celles de l'art et de la science même, ont un com- 
mencement et n'ont pas de fin. Dans cette vieille 
terre du mysticisme et de la pliilosophie, tout s'im- 
planle à jamais , tout s'y perpétue , comme les 
chênes séculaires de l'antique Hercynie; le vieil 
arbre abattu, à déraut de sa tige, y verdit encore çà 
et là par ses rejets et ses surgeons. Le druidisme 
lui-même s'y est perpétué. Nous l'avons vu com- 
battre contre les dieux de Rome; il a combattu de 
même contre le christianisme avec Witikind ; il se 
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cachait dans les rangs des premiers iconoclastes 
ou briseurs d'images ; au milieu de cette vaste 
contrée, soumise enfin, et dévouée tout entière au 
catholicisme, on a pu le voir ressusciter tout à coup 
aux premières lueurs de la Réforme. Luther itit 
encore un druide. 

Grâce à cette ténacité de croyances, dans ce bien- 
heureux sol prolifique, lout ce qui semble avoir 
disparu n'a fait que se modifier, tout ce qui est mort 
ressuscite, sous une forme ou.'sons une autre. 

Prouvons-le. 

De tous ces dieux déjà mentionnés par nous, ceux 
qu'on auraîtpu croire à jamais oubliés, balayés par 
le vent, qu'ils avaient eu la prétention de suppléer, 
ou retombés dans la poussière à laquelle ils parais- 
saient laire concurrence, c'étaient, certes, ces petits 
dieux microscopiques doat nous avons parlé tout 
d'abord. 

Il n'en était rien. Ne représentaient-ils pas de fait 
les esprits élémentaires par excellence t et le culte 
des éléments persista en déjHt des autres cultes qui 
le frappaient de réprobation. . 

Dès le moyen âge ib avaient été tenus en hon- 
neur par les cabalistes et les magiciens. Écoutons 
ce que dit à ce sujet le savant historien des sciences 
naturelles au moyen Age, M. Pouchet. 

1 Notre globe, lancé dans l'espace par la main de 
Dieu, avec ses immuables lois, ses ineffables har- 
monies, n'est plus, pour les sectaires des sciences 
occultes, qu'une masse de particules incessamment 
animées par la lutte de leurs éléments, l'esprit et la 
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matière. Des intelligences surnaturelles ré^ssent 
tout : la terre a se» gnomes ; l'air a ses sylphes ; 
l'eau ses ondines, et le feu ses salamandres. 

« Les hommes qui s'égarèrent dans la pratique 
des sciences occultes, n'aspiraient qu'à dominer les 
divers génies qui commandent à lamalière, et & les 
asservir. Ils reconnaissaient deux moyens : l'un 
était la Cabale, qui semble avoir pris naissance chez 
les Arabes, et dans laquelle on n'implorait que 
tes esprits bienfaisants; l'autre, la Magie, dont les 
sectaires n'invoquaient que le démon et ses sa- 
tellites. 

> La science cabalistique, qui eu résumé n'était 
que l'art de commercer avec les esprits élémen- 
taires, se divisait elle-même en autant de sections 
qu'il existait de groupes d'intelligences qu'elle as- 
pirait à commander. La Géomancie étendait sa domi- 
nation sur la terre ; VAéromaticie, sur l'air; YHydro- 
mancie, sur l'eau ; et la Pyromancie, sur le feu. ■* 

Pour le peuple, qui croyait plus encore à la tra- 
dition qu'à la cabale, ces dieux atomes, quoique 
restés bien petits, bien petits, s'étaient, relative- 
ment à leur ténuité première, développés d'une 
manière considérable ; ils avaient même pris une 
forme et un corps, un corps visible, une forme non 
dépourvue de grâces. 

Us étaient devenus les Alps ou Alfs, connus plus 
tard sous leur dénomination orientale de Sylphes. 
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H arrivait autrefois que le voyageur attardé, le 
paysan ou le bûcheron revenant d'une noce vers la 
tombée de la nuit, avait cette chance heureuse 
de rencontrer dans une clairière du bois ou sur les 
bords d'un ruisseau, une troupe de lutins s'ébat- 
tant au milieu des clartés crépusculaires. 

C'étaient les Sylphes, ce petit peuple de l'air, qui 
volaient par essaims, faisant leur nid d'une fleur 
ou de quelques brins de mousse au pied d'un genêt, 
ne sortant que le soir pour aller se visiter récipro- 
quement et remplir leurs devoirs de soâété et de 
bon voisinage. 

Si le voyageur, le bâcheron ou le paysan avait 
doucement marché sur le sable du ruisseau ou dans 
un sentier herbeux qui amortit le bruit de ses pas, 
s'il s'était arrêté à temps pour bien voir sans être vu, 
alors il pouvait assister à leurs divers exercices, et, 
témoin ignoré, pénétrer les secrets de leur vie intime. 

Avez-vous, lecteur, dans le Bornéo de Shakspeare, ■ 
entendu Mercutio raconterla venue de la petite reine 
Mab? 

then, I Bee, ^ueen Jfa6 kaih bem wilh you. 

* Son char est fait d'une coquille de noisette fine- 
ment évjdée ; les longues pattes d'un faucheux ont 
fourni les rayons de ses roues ; le manche de son 



Dinlz-MNGoOglc 



ESPRITS ËLËUËNTAIRBS. 181 

fouet est un os de grillon, et son postillon un petit 
moucheron vêtu de gris. » 

Eh bien, le paysan, le bûcheron ou le voyageur 
jouissait d'un spectacle non moins curieux. 

Parmi nos Sylphes, les uns, suspendant un fil de 
la Viei^e entre deux brins d'herbe, se livraient au 
plaisir de l'escarpolette ou se faisaient un hamac 
d'une toile d'araignée ; les autres dansaient en tour- 
billonnant dans l'air avec un harmonieux bruisse- 
ment d'ailes qui, pour eux, servait d'orchestre à ce 
bal aérien. Non loin de là, les petites dames sylphi- 
des, en bonnes ménagères, lavaient leur linge dans 
un rayon de la lune ou préparaient le repas commun. 

C'était.un léger mélange de miel extrait du nec- 
taire des fleurs, quelques gouttes de lait recueillies 
sur les hautes herbes touchées en passant par les 
mamelles pendantes des génisses, quelques perles 
de cette précieuse rosée sécrétée par les plantes 
aromatiques, le tout servant d'assaisonnement à des 
œufs de papillon battus en neige. 

Si, durant le repas, d'épaisses ténèbres envelop- 
paient tout à coup les convives, d'autres lutins, les 
Follets, aux ailes de feu, venaient prendre place à 
leur table hospitalière, payant leur écot par la clarté 
qu'ils répandaient autour d'eux. 

La principale occupation de ceux-ci consistait à 
marcher devant le voyageur égaré, afin de le re- 
mettre dans sa route. 

Tels étaient alors les esprits inoCensifs de l'air et 
du feu. Tout a bien changé de ce càté : depuis que 
des méchants ont fait courir le bruit qu'ils ne sont 
11 
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que le produit d'une combustion de gaz hydrogène 
ou de la présence du phosphore tenu en dissolution 
dans les terrains humides, les Feux-Follets, pre- 
nant les hommes en haine, ne se montrent plus aux 
voyageurs que pour les entraîner dans les ravines 
et les marécages. 

Quant auxSylphes (Alps ou Alfs), soit que de mau- 
vais propos aient été de même tenus sur eux, soit 
que quelque ancien alchimiste, comme Liebig, dans 
son Traité sur la composiiion de l'air, ait étourdiment 
nié leur existence sous prétexte qu'il n'avait trouvé 
ni Sylphes ni Sylphides au fond de sa cornue, subis- 
sant une troisième transformation, ils sont devenus 
les Elfes perfides, également ennemis des hommes. 



Les Elfes aujourd'hui se divisent en deux classes, 
toutes deux redoutables. 

Nymphes errantes h travers les prairies et les 
bois, comme les Willis des Slaves, les Elfes clairs 
(Liosalfar) guettent les jeunes gens sans expérience 
et les associent à leurs danses sans fin , à la suite 
desquelles, le souffle leur manquant, ils tombent le 
plus souvent pour ne plus se relever. Les traditions 
allemandes sont pleihes de leurs méfaits. La place 
où se sont circonscrites ces rondes diaboliques 
s'argente sous leurs pas. C'est à ces cercles ar- 
gentés que les bergers reconnaissent leurs traces. 
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dont ils ont hâte de s'éloigner, ainsi que leurs trou- 
peaux. 

Les Elfes noirs (Schwartzalfar) personniâent le 
Cauchemar et le Somnambulisme. 

Les Allemands se représentent le Cauchemar sous 
la forme d'un cheval qui se roule sur sa victime en 
poussant de sourds hennissements semblables à des 
sanglots. Ils l'appellent Mœre ou Mar; d'où notre 
mot français. 

Chez l'homme atteint de somnambulisme, de 
somnambulisme naturel, bien entendu, c'est l'Elfe 
noir qui dirige les mouvements du dormeur, qui 
vit en lui, qui pense et agit pour lui, qui le fait 
grimper sur les meubles et même sur les toits; qui 
lui fait garder son équilibre, à moins que.... Pau- 
vre dormeur, prends garde! les Elfes noirs sont 
traîtres et cruels; il pourrait bien passer par la tête 
de celui qui te possède l'idée bouffonne de te jeter 
du haut en bas. 



Les Alfs, devenus les Elfes, n'étaient pas les seuls 
esprits de l'air, on le comprend; vu leur nature 
frêle et délicate, ils n'auraient pu suffire à enfler la 
voile des vaisseaux ou à pourchasser les nuages 
d'un horizon h l'autre. 

Chez les Celtes, tous les magiciens avaient eu les 
vents et la tempête à leur disposition; aujourd'hui 
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encore, en Norwége, en Laponie, certains hommes 
vous vendent, à prix débattu, le vent qui vous con- 
vient pour accomplir heureusement votre traver- 
sée; en Allemagne, le peuple reconnut le vent 
comme puissance élémentaire ; il ne le divinisa pas, 
comme avaient fait les Grecs et les Romains avec 
toute cette famille joufflue d'Éole, d'Eurus, de Bo- 
rée et de Favonius, mais il en fit un personnage 
doué de volonté, agissant par lui-même. Les poêles 
aidèrent à donner de l'importance à monsieur le Vent. 
11 me tombe sous la main une ballade qui mettra 
le lecteur à même d'en juger : 



• Greth, la jolie meunière, était courlisée par le 
fils du roi. Son père, le meunier, sachant que les 
fils de rois n'épousent guère, lui avait choisi pour 
mari un jeune marchand de farine de Rotterdam. 

< Le Hollandais s'était déjà mis en route par le 
Rhin ; le soir même.il devait arriver pour faire sa 
demande. Greth appela à son aide monsieur le Vent, 
qui entra aussitôt par sa fenêtre, non sans briser 
quelqiies carreaux. 

« Que me veux-tu? 

« — Un homme, malgré moi, va venir pour être 
< mon mari ; il s'approche dans sa barque à voiles 
« fais en sorte qu'il ne puisse toucher à Bingen. • 

■ Le Vent soufQa, souffla si bien que la barque. 
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au lieu de continuer de tenir le cap sur fiingen, 
navigua en arrière jusqu'à Rotterdam. A Rotterdam 
elle ne put môme jeter ses amarres; reculant, re- 
culant toujours, elle s'engagea dans la mer du 
Nord, où peut-être encore aujourd'hui le Hollan- 
dais est en train de courir des bordées. 

" Mais avant de souffler, le Vent avait posé ses 
conditions auxquelles la belle meunière souscri- 
vait sans même les entendre, tant, sous l'influence 
de son visiteur, les meubles, les portes, les cloisons 
faisaient vacarme autour d'elle. Et c'est ainsi que la 
pauvre Greth se trouva être la fiancée du Vent, ce 
qui la contrista fort, car plus d'espoir pour elle d'é- 
pouser jamais le Gis du roi. 

■ Cependant, avec sa belle fiancée, le Vent se 
montrait galant à sa manière. Chaque matin, quand 
elle ouvrait sa fenêtre, il lui jetait de beaux bou- 
quets arrachés par lui dans les jardins voisins. 

e Quelque jeune garçon du village qu'elle avait 
dédaigné passait-il devant elle sans la saluer, mon- 
sieur le Vent lui enlevait son chapeau, qu'il faisait 
tournoyer en l'air à des hauteurs si considérables, 
que volontiers il n'apparaissait bientôt plus que de 
la grosseur d'une alouette. Trop heureux que, du 
même coup, avec le chapeau, il ne lui enlevât pas 
la tête. 

* Un jour (on peut supposer que ce jour-là mon- 
sieur le Vent dormait), le fils du roi entra au mou- 
lin, pénétra sans obstacle dans la chambre de 
Greth, et tout d'abord voulut l'embrasser; Greth 
le laissa faire. Mais, de nouveau, sans qu'au dehors 
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rien ne bougeât, les portes et les cloisons se dé- 
menèrent, battant à qui mieux mieux; les meubles, 
la tables, les chaises exécutèrent une danse désor- 
donnée. 

« Greth elle-même se mit à tournoyer d'une ma- 
nière effrayante; ses cheveux, tout à coup dénoués, 
épars, ruisselants, agités, tourbillonnaient comme 
elle avec des bruissements, des sifflements sinis- 
tres. Épouvanté à la vue de cette tempête à huis 
clos, le prince s'écria : 

« Ahl maudite, tu es la fiancée du Vent! " 

K £t au même instant une rafale épouvantable 
emporta le fils du roi, la meunière et le moulin; 
dont on n'entendit plus parler depuis. Peut-ôtre 
avaient-ils été rejoindre le Hollandais qui courait 
toujours ses bordées dans lamerdu Nord, ou le cha- 
peau qui poursuivait sa route à travers les nuages. i> 

La tradition ne nous dit pas si c'est après cet 
événement que monsieur le Vent épousa madame 
la Pluie. 

VI 



VoilJt pour les esprits de l'air. Quant à ceux du 
feu, bien entendu ils n'étaient pas représentés seu- 
lement par les Follets. Un célèbre cabaliste alle- 
mand, Agricola, cite certains animaux étranges, 
vivant dans le feu, qu'ils alimentent, et mourant 
aussitôt que la flamme vient à s'éteindre. Hais il ne 
les nomme pas. 
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Sans doute, c'étaient des Salamandres, trop con- 
nues pour qu'il soit nécessaire d'en parler ici; de 
même des Feux-Saînt-Elme , proches parents des 
Feux-Follets ; mais nous nous arrêterons un instant 
devant le redoutable Feu-Grisou, l'effroi des mi- 
neurs, en nous étonnant du rôle presque insigni- 
fiant joué par lui dans la Mythologie populaire de 
l'Allemagne, malgré les nombreuses victimes qu'il 
a faites dans tous ces pays de montagnes, et parti- 
culièrement dans le Harz. 

Cette foudre souterraine, plus meurtrière que 
celle d'en haut, les peuples du Rhin l'ont simple- 
ment personnifiée sous la figure d'un moine de 
haute taille, qu'ils nomment maître Hœmmerling. 

Mattre Hœmmerling visite les mines de temps en 
temps Svec les allures pacifiques d'un amateur ou 
plutAt d'un inspecteur qui en prendrait à son aise ; 
cependant, surtout le vendredi, il est parfois sujet 
à des colères subites. Qu'un ouvrier manie le pic 
avec maladresse, qu'il soit insolent envers son chef 
ou son chef trop dur, trop exigeant envers lui, ra- 
. pide comme l'éclair il ira de l'un à l'autre, tandis 
qu'ils ont le corps à moitié hors de la fosse, et, 
rapprochant subitement ses longues jambes, il leur 
broiera la tête entre ses deux genoux, sans plus de 
façons que n'en met une bonne mère de famille à 
écraser entre les ongles de ses deux pouces l'insecte 
nuisible qui s'attaque à son enfant bien-aimé- 

Nous voilà quilles envers les esprits élémentaires 
de l'air^et du feu; mais tandis qu'à la suite de maî- 
tre Hœmmerling, nous nous trouvons engagés dans 
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les profondeurs des montagnes, pourquoi, sans dé- 
semparer, ne dirions-nous pas un mot des Gnomes, 
ces esprits de la terre t 



A travers la couche d'air épaisse qui remplit ces 
immenses cavernes, voyez-vous pendre de haut en 
bas de gigantesques stalactites, tout imprégnées 
de fer? Ce sont les colonnes de ces palais souter- 
rains; autour des stalactites, des eaux dormantes 
et plombées flgurent de petits lacs dont les bords 
sont comme cerclés de rouille; çà et là, dans des 
fonds vaseux, encombrés de minerais et dé scories 
de toute espèce, croissent de noirs roseaux en forme 
de [couleuvres ; comme les couleuvres, ils se re- 
plient sur eux-mêmes, promenant de côté et d'au- 
tre leur tête, à l'extrémité de laquelle brille un œil 
de diamant. Ces sombres profondeurs semblent se 
peupler d'êtres fantastiques; près d'un amas de pé-. 
pites. d'or, dans une pose immobile, se tient un 
griffon, gardien vigilant et silencieux. Autres gar- 
diens des trésors enfouis dans ce monde des métaux 
et des pierres précieuses, une bande de chiens 
noirs rôde incessamment le long de ces voûtes; 
sur les pentes, de petits nains, pareils à des gril- 
lons, sautillant comme des pois sur le crible du 
vanneur, ramassent de droite et de gauche des 
paillettes d'or abandonnées à leur discrétion ; d'é- 
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normes grenouilles y sont aussi placées en senti- 
nelles; puis enfin, au plus profond de ces abîmes 
se meuventles rois de cet empire, au corps ramassé, 
aux membres trapus, à la tdte monstrueuse; ce 
sont les Gnomes. 

Mais aux Gnomes on ne croit plus guère; les ou- 
vriers mineurs, qui chaque jour auraient dû se 
trouver en rapport avec eux, ont nié leur existence, 
et insensiblement ils sont passés à l'état d'êtres fa- 
buleux. 

Il m'a été raconté cependant que, pas plus tard 
que l'année dernière, une jolie paysanne des envi- 
rons de Hombourg fut vue certain soir à la danse, 
portant au doigt un gros rubis. Elle prétendait l'a- 
voir reçu d'un esprit de la terre qui lui était apparu 
à l'entrée des mines du Taunus. 

Après informations prises par les commères, con- 
vaincue de n'avoir eu de rencontre réelle qu'avec 
un Gnome anglais, voyageant pour sa santé et cour- 
tisant les jolies filles pour sa salisfaclion, elle fut 
chassée du pays. 

C'est le dernier Gnome dont on ait entendu par- 
ler dans cette partie de l'Allemagne. 



A votre tour d'apparaître, esprits élémentaires 
des eaux! 
' En quittant Aix-la-Chapelle, je m'étais arrêté à 
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Cologne, sur la rive gauche du Rhin, toute cou- 
verte alors de plusieurs rangs de femmes, troupe 
innombrable et charmante.... Couronnées de fleurs 
ou d'herbes aromatiques, les manches relevées au- 
dessus du coude, elles plongeaient dans le fleuve 
leurs mains blanches et leurs bras potelés, en mur- 
murant je ne sais quelles paroles mystérieuses que 
je ne pouvais comprendre. 

■ J'interrogeai. On me répondit que c'était l'an- 
cien usage du pays. Grflce à ces ablutions, accompa- 
gnées de certaines prières, le fleuve emportait avec 
lui, au courant de ses flots rapides, tous les maux 
qui, sans cela, voua auraient atteints dans Tannée. 
A quoi, en souriant, je répondis : « Bienheureui 

■ les peuples du Rhin, puisque le bon fleuve entraine 

■ vers les contrées lointaines toutes leurs misères ! 
" Jamais ni le Pâ ni le Tibre ne réussiraient si bien 
« à noua débarrasser des nôtres! » 

Ainsi s'exprime Pétrarque dans une de ses lettres 
familières datée de la veille de la Saint-Jean- 
Cette lettre, précieuse autant par sa date que par 
son conlenu, témoigne irréfutablement qu'au qua- 
torzième siècle, dans ce même jour où s'allument 
les feuï de joie en l'honneur des fêtes du solstice, 
obstinés vestiges de l'ancien culte du feu, les es- 
prits élémentaires des eaux avaient leur part égale 
dans les hommages populaires. 

Le même Pétrarque, qui souriait aux récits de 
son crédule interlocuteur, n'a-t-il pas eu lui-même 
foi aux eaux de la Sorgue, lorsqu'il les voyait affluer 
dans la fontaine de Vaucluse justement le ^ avril, 
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anniversaire de ee jour immortel où, pour la pre- 
mière fois, il avait vu sa belle Laure de Noves t 

Par malheur, les chrétiens ne se bornèrent pas à 
ces ffites inoffensives. Ils finirent par en appeler aux 
éléments, soit de l'eau, soit du feu, comme à une 
autorité judiciaire. 

Ce principe admis que les éléments étant des sub- 
stances pures devaient naturellement rejeter loin 
d'eux tout objet impur, dans l'ordalie par l'eau on 
vous déshabUlait, et après vous avoir préalablement 
lié en croix les mains et les pieds, c'est-à-dire la 
main droite attachée au pied gauche et la main 
gauche au pied droit, on vous jetait dans une ri- 
vière, dans un cours d'eau quelconque , pourvu 
qu'il fût profond. Soutenu par l'élément liquide. 
sumagiez-vous, déclM^ coupable, on vous brûlait 
vif; ploi^ies-vous, restiez-vous longtemps au fond 
de l'eau, on vous reconnaissait innocent, mais vous 
étiez noyé. 

Tel était, selon Henri Heine, le résultat infaillible 
de cette justice du moyen âge, et le moyen âge en 
Allemagne, c'était hier. 

n y avait aussi l'épreuve par le pain et le fro- 
mage {exordsmus panis hordeacei, vel citsei, ad pro- 
bationem vert), mais le pain et le fromage ne sont 
pas des éléments. D'ailleurs nous en avons tinî avec 
les esprits élémentaires. 
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CHAPITRE IV. 



Des Nkes ei des Oudikes. — Lb dieu Niord. — One permis 

SIC» DE DU HEDHEa, — L'ONDINB *U PIBD BLANC. — TOC, tOt 

hâie^-Tous! — Horribles mystères du Rhin. — La cour d 
grand MIchus. — Nixcobt, le Messager des hobts. — S< 
joyeux tours. — Je me mets k U recherche d'une ODdLae. 



Dans le grand mouvement de réaction religieuse 
qui se fît après Charlemagne, tùus les dieui mytho- 
logiques des fleuves et des rivières n'avaient pas 
manqué de se reconstituer, ou k peu près, dans 
leurs anciens emplois. Le grand Nix ou Nichus, à 
qui était échu le gouvernement de tous les fleuves 
de l'Allemagne, n'était rien autre que le ci-devant 
Niord, un dieu considérable, espèce de Neptune 
Scandinave. Cette importante découverte appartient 
en propre au savant Mallet-Dupan. 

Sans doute ce dieu Niord, à la suite de la déroule 
d'Argenloratum, était tombé dans le Rhin. On l'y 
croyait noyé; il n'avait fait que chercher un refuge 
dans ses cavités les plus profondes, les plus inson- 
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dables. De là, malgré les décrets des conciles, en 
dépit de l'anathème chrétien, le grand Nichus avait 
appelé h. lui les divinités subalternes des sources, 
des étangs, des lacs, des rivières, aussi bien les 
nymphes du rivage que les monstres difformes, 
écailleux, qui grouillaient dans les bas-fonds du 
Rhin ; il s'en était fait une escorte, un peuple, une 
armée. Avec cette armée, il avait envahi les ri- 
vages du Necker, du Hein, de la Moselle, de la 
Meuse, ses puissants tributaires, et maintenait par 
la terreur les habitants du littoral. Plus d'une fois 
on l'avait vu pousser ses ravages bien avant dans 
les plaines, renverser les églises à peine édifiées, 
et engloutir dans ses eaux les déserteurs du culte 
d'Odin. 

Niord était un dieu méchant et d'un affreux ca- 
ractère. Il avait soumis ad joug le plus fantasque, 
le plus cruel, ses sujets de toutes les classes, et fait 
4u Rhin un enfer des eaux. 

C'est dans ce royaume humide et sombre du 
grand Nichus que nous allons aborder, en tenant 
moins compte, nous le déclarons, de ses dignitaires 
que de ses plus humbles sujets ou sujettes, c'est-à- 
dire les Nixes, les Ondins et les Ondines, race de 
démons anathématisés, qui, à eux seuls, composent 
presque toute cette population sous-fluviatile. 

Quoi ! pauvre Lore, belle fée du Lorelei, vous 
jui avez préféré la mort au supplice, assez friand 
d'ordinaire à celles de votre sexe, de rendre tous 
les hommes amoureux de vous, ne seriez-vous donc 
aujourd'hui qu'un démon, une puissance malfai- 
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santé* î Non; de ce côté, l'opinion publique a ré- 
sisté aux déclarations de l'Église. Pour les Nixes 
comme pour les Elfes, on admet généralement deux 
espèces distinctes : les Nixes proprement dites, an- 
cieones divinités païennes, dont on ne saurait trop 
se méfier, et les Nixes femmes, presque toujours 
inoffensives, parfois secourables, 

A celles-ci nous continuerons de donner ce doux 
nom : les Oudines. 



Ces Nixes de la première catégorie prennent vo- 
lontiers toutes sortes de déguisements pour arriver 
à leurs fins. On en voit rAder aux abords du fleuve, 
dans les endroits isolés ; quelques-unes ont paru 
dans les villes du littoral, oîi elles se faisaient pas- 
ser pour des étrangères de distinction, ou pour des 
artistes, généralement de première force sur la 
harpe. Elles y ont noué des intrigues amoureuses, 
fatales aux galants. D'autres se sont montrées dans 
les fêtes villageoises, se mêlant à la danse avec une 
ardeur telle que leurs valseurs, enivrés, entraînés 
par elles, saisis de vertige, perdant la tête, croyant 
toujours entendre le bruit des harpes ou des vio- 
lons, aux trompeurs accords de notes fascinatrices, 
abordaient la rive du Rhin, et ne reprenaient un 

1 Voir U Chemin detÉcolier$ ^ibr^rie de L. Hachette et C"). 
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instant leurs sens qu'en disparaissant sous les 

flots. 

N'oublions pas un fait essentiel. Pour se préser- 
ver de l'approche de ces fées maudites, il suffit de 
porter sur soi un brin de marrube ou d'origan. 
Que ceux qui projettent de visiter les bords du Rhin 
se tiennent pour avertis. 



La seconde classe des Niies, la seule intéres- 
sante, les Ondines, sont, autant que j'ai pu me 
rendre compte de leur nature ambiguë , les âmes 
errantes des pauvres filles qui, par désespoir d'a- 
mour, se jettent dans le Rhin; et trop souvent le 
pauvre amour allemand, à bout de courage, va de- 
mander asile au suicide. 

D'après les renseignements, un peu confus, puisés 
dans mes auteurs ou dans mes entretiens intimes 
avec la famille Roaahl, lesOndines, nées mortelles, 
bien inférieures en puissance aux Nixes véritables, 
vivent sous l'eau le même temps qu'elles auraient 
vécu sur la terre, si, volontairement, elles n'avaient 
pas abrégé leur existence. C'e.st là pour elles une 
résurrection conditionnelle, un purgatoire anticipé 
où trop souvent elles expient sinon la faute de leur 
amour du moins celle de leur mort. 

Dans les abîmes du Qeuve, au fond de ces grottes 
toujours submergées, se tient un tribunal secret 
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présidé par le grand Nichus qui les aoumet à sa 
discipline impitoyable, comme le prouvent surabon- 
damment une foule d'histoires sinistres, entre au- 
tres celles des trois Ondines de Slnzheim, rapportée 
par les frères Grimm h la date de 1806. 

Trois jeunes filles d'une merveilleuse beauté, 
trois sœurs, se montraient chaque soir h la veillée 
. d'Epfenbacii, près de Sinzheira, et prenaient place 
parmi les fileuses de lin. Elles apportaient des 
ctiansons nouvelles et de jolis contes inconnus 
au pays. D'où venaienl-elles? On l'ignorait sans 
oser s'en enquérir, dans la crainte de paraître se 
tenir en défiance à leur égard. Elles étaient la 
joie de ces réunions ; mais aussitôt que sonnaient 
dix heures, elles se levaient, et ni prières ni sup- 
plications ne pouvaient les faire demeurer un in- 
stant de plus. 

Il arriva qu'un jour le fils du maître d'école, 
amoureux de l'une d'elles, pour mettre obstacle à 
leur dépari, s'avisa de retarder l'horloge de bois 
qui devait marquer l'heure de la retraite. 

Le lendemain, des gens dii village côtoyant le 
lac de Sinzheim entendirent des gémissements sous 
l'eau, dont trois laides taches de sang vinrent rou- 
gir la surface. Depuis ce temps, on ne revit plus 
les trois sœurs à la veillée, et le fils du maître 
d'école ne fit plus que dépérir. Il mourut peu de 
temps après. 

Dans ces trois sœurs, douces, aimables, labo- 
rieuses, rien n'accusait la fréquentation de l'esprit 
des ténèbres. On se rappela seulement que le bas 
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de leur robe était souvent mouillé à l'ourlet, le 
seul signe auquel on puisse reconnaître les Ondines, 
tant, du reste, elles sont semblables aux autres 
femmes, et l'on déplora bien amèrement la sévérité 
du grand Nichus. 

Touchant la permission de dix beures, nos lois 
militaires elles-mêmes sont moins rigoureuses que 
les siennes. , 

On s'abuserait cependant en pensant que toutes 
les Ondines ont la douceur et la résignation de 
celles-ci. Aigries par le souvenir de leur abandon, 
il en est qui ne songent qu'à se venger, et par ta 
participent un peu & la nature des Nixes, ou plutôt, 
pourquoi ne pas le dire avec franchise î restent iî- 
dèles à leurs instincts de femmes. 

Gomme preuve & l'appui, voici un petit drame 
complet que Mlle Marguerite Rosahl a extrait, à 
mon intention, du volumineux recueil de Busching. 



I^e comte Herman de Filsen, dont les domaines 
s'étendaient sur la rive droite du RhiiJ, entre Osler- 
Spey et Braubach, allait se marier avec la riche 
héritière du château de Rheins, rive gauche. Déjà 
son messager, chargé des lettres de convocation, 
s'était mis en route ; mais, en route, la crue subite 
d'un ruisseau lui avait barré le passive. En essayant 
de le franchir, son cheval s'était abattu et noyé 
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Sans perdre courage, le messager poursaivit son 
chemin pédeslrement. Partout il rencontra le ruis- 
seau, devenu torrent, et le torrent le serrait de près, 
décrivant des courbes, des zigzags, des cataractes, 
toujours lui inlerceptant les voies de communica- 
tion et les sentiers praticables. 

S'aidant d'un bAton, sautant de roche en roche* 
le pauvre homme, perdant un peu la tête, ne se 
dirigeant plus qu'au hasard, se trouva devant le 
Rhin, où le torrent, grondant tout à coup derrière 
lui, semblait le pousser de tous ses efforts. 

Par bonheur pour lui, un bateau Qottait près de 
la rive ; il le détacha, s'empara de la rame, regagna 
Filsen et dit au comte : 

I Monseigneur, une Niie s'est opposée à mon 
voyî^e. » 

Le comte ne croyait pas aux Nixes. Il dépécha un 
autre messager. A celui-ci comme à celui-là advint 
pareille mésaventure. 

Le jour du mariage était fixé; le comte passa 
outre, quitte à ne ae présenter h l'autel qu'avec un 
maigre cortège. 

Un malin, quand il traversa le fleuve de la rive 
droite à la rive gauche pour rf^oindre sa fiancée, 
une tempête subite se déclara. Il crut voir sortir 
des flots une figure pâle, qui, pesant sur l'avant 
de la barque, essayait de l'entraîner au fond du 
goufiïv. Devenu taciturne, il appela à lui son ma- 
jordome, et le chargea de s'enquérir de ce qu'était 
devenue une certaine fille du voisinage, Gottlieb, 
de Braubach. 
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- Je l'ai rencontrée il y a quelques jours à la 
chapelle de Saint-Marc, dit le majordome, et lui ai 
même offert de l'eau bénite. Gotllieb s'est informée 
prèa de moi de voire prociiain mariage, monsei- 
gneur. Elle était en bonne santé et d'assez belle 
humeur. 

— Va la trouver sur-le-champ, dit le comte, et 
rapporte-moi de ses nouvelles. ■> 

Pendant le repas des noces, Herman de Filsen 
paraissait joyeux et galant près de la nouvelle com- 
tesse, mais il suait à grosses gouttes des efforts qu'il 
faisait pour Je paraître, quand un petit pied de 
femme, blanc et menu, se dessina h ses yeux, h ses 
yeux seuls, au plafond de la salle du festin. 

La sueur se glaça sur son front. Se levant brus- 
quement, il courut se réfugier dans le salon, oh sa 
femme, sa mère, ses convives, le croyant atteint 
d'un mal subit, le suivirent tout en désarroi. 

Dans le salon, une draperie se souleva, et une 
nïSln blanche, toujours visible à lui seul, en sortit, 
son doigt indicateur recourbé en signe d'appel. 

Naguère, sans y ajouter foi, Herman a entendu 
conter que ce petit pied blanc, celte main blanche 
annoncent la présence de l'Ondine el une catastro- 
phe inévitable. 

Il croit maintenant. 

L'évêque qui venait de le marier avait assisté au 
repas. Herman va droit à lui, s'agenouille et se con- 
fesse à voix haute d'avoir abusé de la confiance 
d'une jeune fille, belle et sage entre toutes, de l'a- 
voir détournée de ses devoirs el abandonnée. Gatt- 
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lieb a demandé au fleuve l'oubli de ses maux, et 
maintenant elle songe à se venger. 
» Bénissez-moi, mon père, car je vais mourir. - 
Avant de prononcer les paroles de l'absolution, 
l'évêque exige qu'il abjure d'abord sa croyance im- 
pie à ces êtres surnaturels déniés par l'Église. 

-Puis-je ne pas croire à ce que je vois.... La 
voici I... pâle, comme je l'ai vue ce matin à la tête 
de la barque.... Ses cheveux, entremêlés d'herbes 
vertes, sont épars sur ses épaules ; elle me regarde 
avec un sourire larmoyant.... 

— Visions ! reprend l'évoque ; votre regard vous 
abuse. 

— Mais alors ce n'est pas seulement le regard qui 
me trompe, car j'entends sa voii.... Elle m'ap- 
pelle.... Pardon, Gottliebl... 

— Délire I pièges du démon t Et qui vous dit que 
cette fille ait cessé de vivre, et par un crime?... 
Grâce à Dieu, mieux inspirée, Gottlieb est venue me 
trouver comme pénitente ; aujourd'hui elle habite 
un couvent. > 

Dans ce moment l'assemblée, grandement émue 
de cette scène, en Tut distraite par l'arrivée du ma- 
jordome, qui, l'air effaré, s'approcha delà comtesse 
douairière, la mère du comte, et lui parla bas à l'o- 
reille. Celle-ci ne put retenir un cri : 

> Morte! répéta-t-elle. 

— Oui, elle est morte, et moi je vais mourir I » 
cria Herman avec un geste de désespoir. 

La jeune épouse, offensée de ces aveux d'un autre 
amour, s'était d'abord tenue à l'écart ; mais bientôt, 
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ne consultant que son cœur, elle essaya de lutter 
contre cetterivale invisible, et, les bras tendus, elle 
se rapprocha de son mari ; il la repoussa rudement. 

L'évéque commença ses exorcismes. 

Tandis qu'il exorcisait : 

* Que me veux-tu, Gottlieb? dlsaitle comte; fais- 
moi grâce, et nous prierons pour toi. Tu pleures et 
tu m'embrasses tour à tour, mais tes baisers ne me 
sont qu'amertume, pnisqu'à une autre j'ai donné 
mon nom, puisqu'une autre est ma.... ■ 

Il n'acheva pas. Poussant un râle aigu, il venait 
de tomber de tout son long sur le parquet, et à son 
cou on voyait le sillon gonflé et bleuâtre de l'élran- 
glement. 

Cette histoire de l'Ondine au pied blanc, à la 
main blanche,circule encore aujourd'hui dans toute 
l'Allemagne ; seulement, pour les uns, le héros se 
nomme Hermas de Filsen; pour les autres, Pierre 
de Staufenberg. 



Ainsi qu'il a ses Ondines, le fleuve a ses Ondins 
et ses Nixs mâles : ces derniers, grands ravisseurs de 
femmes, grands destructeurs d'enfants, et l'épou- 
Tante des villes rhénanes. 

Au milieu de la nuit, par un temps de bourras- 
que, un homme , enveloppé d'un manteau sombre, 
se présente au logis d'une accoucheuse. 
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■ Toc, toc! hâtez-vous I.... ma femme a besoin de 
votre aide I... Venez vitel > 

L'accoucheuse le suit en s'étonnant qu'il la con- 
duise sur les bords du Rhin, et de ne pas voir de 
bateau pour le passage. 

> Entrez, entrez hardiment, > dît l'homme au 
manteau, en désignant à la matrone un sentier qui 
de lui-même se creuse sous les eaux. 

L'un menaçant, l'autre tremblant de peur, ils ar- 
rivent dans une grotte sous-fluviale. Lk, sur une 
couche de roseaux, l'accoucheuse trouve une femme 
criant et se tordant au milieu des préliminaires de 
la maternité.. 

Elle entre aussitôt en fonctions, et le mari em- 
porte le marmot, laissant imprudemment les deux 
femmes ensemble. 

* Mon mari est un Nix, un monstre, un démon ! 
dit aussitôt l'accouchée à l'accoucheuse ; il m'a en- 
levée comme je lavais un malin mon lioge au bord 
du rivage ; depuis ce temps il me détient ici malgré 
moi. L'enfant que vous venez de mettre au monde, 
il est en train de le manger peut-être, mais à coup 
sûr il le tuera, comme il vous tuera vous-même si 
vous ne lui gardez le secret. - 

Il faut le croire, cette première sage-femme fut 
discrète, puisque mille autres de sa profession y ont 
été prises après elle. 

Dans tous mes auteurs, j'ai retrouvé, à des dates 
différentes, cette même histoire du Nix et de l'ac- 
coucheuse, et de la ûlle enlevée, et du nouveau-né 
mis à mort par son père. 
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« C'est chose effroyable que le diable ait le pou- 
voir d'engendrer des enfants comme font les Nixs! > 
s'éme à ce sujet Martin Luther. 



De cet empire humide et ténébreux des Nixs et 
des Oodins, le mattre,,le despote, le Wasserman par 
excellence, nous l'avons dit, c'est le grand Nichus. 
L'autorité qu'il exerce ne se borne pas aux droits 
de haute et basse justice j sa volonté, réglée sur ses 
appétits désordonnés, est la loi suprême pour tous. 
Les Nixs mâles composent sa cour ; pour son harem, 
il choisit les plus belles mortes que le suicide lui 
envoie. Entre ce Sardaoapale au teint verdàtre et 
ses odalisques de morgue se passent, dit-on, des 
scènes de débauche monstreuse qui donneraient à 
croire, si l'on n'avait déjà reconnu en lui Niord, le 
dieu Scandinave, que le grand Nichus n'est autre 
qu'un de ces anciens empereurs romains divinisés, 
dont Pétrone a tracé l'histoire galante avec de la 
boue et du sang. 

Son principal agent et le factotum de la commu- 
nauté, Nixcobt, dit le Messager des Morts, chargé 
d'entretenir les relations entre les habitants du 
fleuve et ceux du littoral, est peut-être le person- 
nage le plus excentrique de la Mythologie du Rhin. 

Lorsque l'aube va poindre, lorsque la sommité 
des hautes montagnes seule commence à s'éclairer 
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d'une lueur douteuse, on a vu parfois uue espèce 
d'homme court, trapu, horriblement grdtesque, ra- 
ser Sans l'ombre les maisons de la ville, ou des- 
cendre le long des coteaux, entre les rangs pressés 
des ceps de vigne, qu'il dépasse à peine en hauteur. 
Sa tête effrayante tourne sur son cou grêle comme 
sur un pivot, lui permettant ainsi, sans ralentir sa 
marche, de tout inspecter autour de lui. Ses épaules 
nues, ses coudes, ses genoux et la partie saillante 
de ses pommettes sont couverts d'écaillés de pois- 
son ; de petites nageoires se soulèvent par inter- 
valle sous la cheville de ses pieds; son œil rond et 
glauque est marqué au centre d'un point rouge lu- 
mineux ; ses dents et sa chevelure sont vertes, et sa 
bouche, largement fendue, contournée comme celle 
d'un barbillon, se contracte sous un immobile sou- 
rire qui vous glacede terreur. C'est lui, c'estNixcobt ! 

Le jour venu, de retour au fleuve, il s'enquiert 
si sa funèbre population ne s'est pas augmentée de 
quelques victimes, volontaires ou non. Il prend leur 
signalement, dresse leur nouvel état civil, apprend, 
par elles les causes déterminantes de leur brusque 
passage d'un monde dans l'autre, leur offrant ses 
boas ofGces pour les remettre en communication 
avec les parents ou les amis qu'elles ont laissés 
ignorants de leur sort ou inconsolables de leur 
perte. 

Puis il égayé le grand Nicbus de toutes ces his- 
toires, et des bons tours joués par lui, pendant ses 
visites nocturnes, aux villageois comme aux cita- 
dins des deux rives. 
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Ces bons tours du joyeux Nixcobt, aujourd'hui 
encore, servent d'aliment aux récits des Qleuses 
durant les longues veillées d'hiver, où le bruit 
demi-ronflant du rouet leur est un agréable ac- 
compagnement. 

Nixcobt se rend un jour chez le percepteur des 
tailles delà petite ville de.... Il le trouve consterné; 
sa femme a quitté la maison conjugale ; il ne sait 
ce qu'elle est devenue. Pour le consoler, Nixcobt 
lui annonce qu'elle est morte, morte noyée, et 
comme preuve, il lui remet une lettre recueillie par 
lui dans la poche de la défunte. 

C'est la lettre de congé d'uo amant. 

Le mari, qui commençait à pleurer, essuie ses 
larmes, entre en fureur et regarde ses enfants d'un 
air farouche. Nixcobt rit et se rend chez un autre. 

Cet autre , honnéle vigneron du Rheingau , la 
veille, dans un moment de vivacité, a tué son ami 
et l'a ensuite jeté dans le Rhin ainsi que le couteau 
qui a servi au meurtre. Ce couteau, Nixcobt le lui 
présente, car il se charge volontiers de retrouver les 
objets perdus. 

Tandis que le meurtrier demeure pétriCé à la vue 
de cette lame restée sanglante, il court diez le 
bourgmestre lui tout conter; une descente de jus- 
tice a lieu; le vigneron tient encore à la main 
l'instrument de son crime ; il est pendu, et Niicobt 
rit de plus belle. 

Une nuit, un notaire de fiadenheim, près Mayence, 
entendit, pendant son sommeil, une voix lui dire : 
■ Jean Harnich, le grand Nichus fait la cour à ta 
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femme, passée Ondine il y a trois mois ; elle refuse 
de l'écouter. Il te prie de le renseigner sur le moyen 
de lui plaire. 

Le notaire crut à un mauvais rêve, poussa un 
soupir en pensant à la défunte, et se rendormit. 
Mais une main glacée, se posant sur sa poitrine, le 
réveilla aussitôt: 

■ Jean Harnich, reprît la voix, parle, parle vite 
et sois sincère, ou tu ne dormiras plus. » 

Jean Harnich résiste encore, se débat, mais il 
voit dans son alcâve, sous la lueur d'une flamme 
rouge, briller des dents vertes et des pommettes 
écailleuses. Sous l'impression de la peur, il dit ce 
qu'il sait. 

' Merci ! > lui crie Nixcobt avec un nouvel éclat 
de rire retentissant. 

On composerait un iu-foIio de toutes les lugubres 
joyeusetés de ce messager des morts; mais assez 
sur lui. D'ailleurs, Nixcobt est presque oublié 
aujourd'hui. On a cessé de le voir glisser nuitam- 
ment à travers les rues des villes et les sentiers des 
vignobles. 

vn 

Le croirait-on î parfois les gouvernements eax- 
mémes ont eu intérêt h entretenir la superstition 
populaire à l'égard de ces méchants génies des 
Eaax. 

Au commencement du seizième siècle, sous le 

Diniz-rt^Google 



SÛ8 LA MYTHOLOGIE DU BHIN. 

règne de l'empereur Frédéric II, une fièvre de l'or 
avait gagné les villes et les campagnes. Quelques 
hommes s'étant enrichis k recueillir des paillettes 
d'or dans le sable des fleuves ; comme on a fait ré- 
cemment chez nous pour les placers de la Galifoniie 
et de l'Australie, chacun déserta la charrue ou l'a- 
telier pour se faire orpailleur. 

Le nombre de ces chercheurs d'or s'accrut à ce 
point qu'on ne trouva plus de bras pour cultiver la 
terre, et il en résulta une grande famine. 

On ne fit rentrer les villageois qu'en les épou- 
vantant par des récits de Nixes qui, rôdant le long 
des rivages, enlevaient à la fois les orpailleurs et 
leurs trésors amassés. 

Combien d'histoires intéressantes, combien de 
lieds et de ballades sur les Nixes, sur les Ondines 
ne pourrions-nous pas rapporter encore I II y a les 
Ondines des fleuves et des lacs; il y a môme celles 
de la mer. En Allemagne, elles pullulent jusque 
dans les plus modestes courants d'eau. 



Avant-hier, je me suis promené le long du Rhin ; 
hier, le long de la Moselle. Ce matin, dirigeant ma 
course au hasard, j'ai rencontré un ruisseau, une 
petite rigole qui m'appelait par son doux murmure. 
Je l'ai suivie, je l'ai suivie pendant deux heures. 
Pour le moment, je n'avais rien de mieux h faire. 
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Ma petite rigole, à peine à quelques pas de sa 
source, enfant encore, s'agitait sous l'herbe de 
droite et de gauche, et semblait marcher k quatre 
pattes comme tous les enfants. Plus loin, je la ren- 
contrai jeune tille; elle s'était développée, agran- 
die ; courant çà et là, insouciante, capricieuse, elle 
bondissait follement entre des rochers, emportant 
les fleurs qui croissaient le long de son rivage, sans 
doute pour s'en faire un bouquet. Plus loin encore, 
j'assistai k son mariage avec un gros ruisseau des- 
cendu de la montagne ; la voilà jeune femme ; avec 
gravité elle traverse la plaine, comme une sage ri- 
vière qui déjà porte bateau et se prépare à rejoindre 
sa sœur aînée, la Moselle.... Bientôt je la traversai' 
sur un pont; sur ce même pont, quatre soldats 
prussiens étaient attentivement occupés à regarder 
couler l'eau, sans doute pour épier le passage de 
quelque Ondine furtive. -Quant à moi, j'ai eu beau 
te suivre pas à pas depuis ta naissance jusqu'à ton 
mariage, petite rivière inconnue, ce matin, le long 
de tes rives, sous tes bordures d'aunes et de saules, 
pas plus qu'hier et qu'avant-hier en inspectant la 
Moselle et le Rhin dans leurs anses isolées , dans 
leurs lies solitaires, nulle part je n'ai entrevu 
l'ombre d'une Nymplie, d'une Nixe, d'une On- 
dine I... 

Qu'en dois-je conclurel 

Devant le tribunal de la police correctionnelle, 
un voleur, mis en présence de deux témoins de son 
Tol, disait: 

• Ces deux-là prétendent m'avoir ru, mais moi, 
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je pourrais en ciler vin^ autres qui attesteraient 

ne m'avoir point vu I 

— Qu'est-ce que cela prouve? » lui répliqaa le 
président de la sixième chambre. 

Moi, je n'ai point vu. Qu'est-ce que cela prouve? 
comme a dit le sage magistrat. 
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Esprits pahiuers. — LeBuIzemann. — La bonhs dahe HollE. 
Les Kobolss. — Un Kobold au service d'une cuisinière. — 
Zotterais et Petites Dames blancbes. — Les Killecsoffs, fils 
du diable. — Anges bUncs. — Les dësibs satisfaits. Table. 



En France, où le scepticisme a pénétré partout, 
on ne semble guère se douter des services que 
peuvent rendre à une bonne ménagère, du dommage 
que peuvent causer, si on les irrite, des bons con- 
seils que donnent à l'occasion certains esprits, visi- 
bles ou invisibles, recherchant volontiers la société 
de l'homme, gîtant sous son toit, et, en de certaines 
circonstances, faisant même partie de sa'famîlle, 
dans le sens le plus rigoureux du mot. 

Ces lutins, peu connus chez nous, fréquentent 
cependant aussi bien la partie française que la par- 
tie allemande de la Meuse, de la Moselle et du Rhin, 
et parfois nos cuisinières d'Alsace ou nos cochere 
de Lorraine en ont amené quelques-uns à Paris. 
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Passons rapidement en revue, non tous, mais les 
plus authentiques entre ces esprits lamiliers. 



Le soir est venu, la nuit est noire, les maîtres 
sont déjà couchés. Une servante, sa chandelle à ta 
main et bâillant à cœur joie, visite tous les coins et 
recoins de la maison, remettant chaque chose à sa 
place- Tout à coup une porte s'ouvre ou se ferme 
violemment devant elle, sa lumière s'éteint 1 . .. Quel- 
que fenêtre sera restée ouverte, direz-vous ; c'est 
une bourrasque de vent.... 

Non ! c'est le Butzemann! 

De bons vivants, rassemblés dans la salle haute 
du Gasthaus, y célèbrent la fêle de la grosse grappe, 
en souvenir du divin Dionysius. La nuit les retrouve 
encore le verre à la main, chantant, buvant... Si- 
lence I Les chants et les cris cessent; les verres 
restent suspendus au milieu d'un toast; les pau- 
pières alourdies, lesjambes titubantes se redressent 
et s'afTermissenl. Chacun regagne précipitamment 
son logis. Par trois fois un être velu, difforme, est 
venu se heurter à la croisée en battant des ailes. 
C'est une chauve-souris, direz-vous. 

Non I c'est le Butzemann ! 

Autour du large poâle de faïence, la famille est 
rassemblée, bravant gaiement le froid hiver. Les 
hommes fument, un pot de bière devant eux ; les 
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femmes tricotenl, en causant du mariage prochain 
de la Glle aînée,... Malheur I au fond de l'âtre, quel 
bruit, quelle lumière 1 Les charbons et les étincelles 
ont rejailli jusque sur k robe de la fiancée. Qu'y 
a-t-il donc? c'est un nœud dans le bois, peut-être 
un marron oublié dans les cendres et qui éclate! 
direz-Yous encore. 

Non! c'est le Bulzemannl 

Le Butzemann, l'esprit prophétique de la famille, 
vous signale un danger, vous met en garde contre 
un désastre prochain. N'entreprenez pas un voyage, 
ne vous mariez pas, si par un signe manifeste le 
Butzemann est venu jeter son veto au milieu de vos 
apprêts de noce ou de départ. La difficulté est de 
bien distinguer entre le Butzemann , le coup de 
vent, la chauve-souris ou le marron-pétard. 



D n'en est point ainsi de dame Hollé {Frau Hoita), 
dont on reconnaît la présence à des indices cer- 
tains. Elle s'est imposé la tâche de surveiller les 
filles du peuple dans leurs travaux. Mais pourquoi 
cette bonne fée du travail, au lieu d'habiter quel- 
que ville industrielle, quelque belle campagne luxu- 
riante où se fasse sentir l'activité du labour, du 
lénage, du rouissage, où les rouets grondent en 
tournant sous le pied des 'lileuses, où les échos 
aboient en répétant les coups de battoir des lavan- 
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dières, a-l-elle fixé sa demeure dans un marais 
tourbeux, en compagnie de Follets perfides et de 
Nixes de bas étage? 

On n'a jamais osé secouer assez rudement ce 
mystère pour en faire tomber la vérité. 

Les uns ont laissé entrevoir timidement que ta 
bonne dame Hollé, de si petite condition aujour- 
d'hui, et ne figurant plus guère que parmi les es- 
prits familiers, avait été autrefois un haut et puis- 
sant personnage ; mais ils se sont tus sur ses gloires 
passées. 

Les autres, plus hardis ou plus savants, ont re- 
connu en elle la déesse Fri^, l'épouse d'Odin. 

Une fois la croix arborée sur les rives du Rhio 
et du Danube, Fri^, sous le nom d'Hertha (la 
Terre-Mère), s'était réfugiée dans une lie de l'O- 
céan, où elle vivait invisible et solitaire au milieu 
d'un bois consacré, presque toujours envahi par la 
vague marine. 

Un prêtre, dévoué à l'ancien culte, savait seul 
l'heure et l'instant où la déesse daignerait de nou- 
veau se montrer aux hommes. L'instant venu, de 
nie marécageuse il tirait un char enveloppé de 
voiles; Hertha y montait, et pendant quelques jours 
parcourait le monde, répandant autour d'elle les 
bienfaits et les consolations; alors, toutes les 
guerres étaient suspendues; non-seulement l'épée 
rentrait au fourreau, mais ce qui était fer, arme - 
offensive ou même défensive, et jusqu'au soc de la 
charrue, tout devait être soigneusement -enfermé. 
Hertha conviait le monde h la paix et au repos. 
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Maintenant, voyons en quoi la dame Hollé ou 
Holla rappelle la bonne déesse. 

A certaines époques de l'année, vers la Noël sur- 
tout, dame Hollé quitte son marais pour faire sa 
tournée d'inspection. Les ouvrières en linge, les 
tilandières, les brodeuses , les blanchisseuses re- 
çoivent tour à tour sa visite. Si, le matin, en se 
mettant à son rouet ou à sa broderie, Anna trouve 
sa quenouille, Catherine son métier salis de fange; 
si Berthe, la couturière, aperçoit une déchhiire là 
où la veille elle avait fait une reprise; si, au lavoir, 
l'eau est devenue huileuse ou noirâtre, soyez^n 
convaincu, dame Hollé a passé par là; dame Hollé 
a châtié la paresse ou la oégligeoce des mauvaises 
travailleuses. 

Est-elle satisfaite, au contraire? le ruban de la 
quenouille se pare d'une jolie fleur des étangs, iris, 
nénufar ou glaïeul ; sur le métier h broder ou sur 
l'œuvre de couture, une petite aiguille d'or est im- 
plantée, et l'amas de linge bien blanchi, bien plissé, 
se couronne d'un beau morceau de savon parfumé 
qui embaume la maison. 

Parfois la bonne Frau Holla pénètre mystérieu- 
sement dans la mansarde où la fiÈvre, causée par 
l'excès du travail, retient alitée quelque pauvre 
ouvrière. Elle-même achève l'ouvrage commencé, 
et ne part qu'après avoir déposé quelques florins 
au chevet de la malade endormie. 

Bénie sois-tu, bonne dame Hollé I Eusses-tu ja- 
mais été déesse de premier ordre, crois-moi, tu 
n'as pas à rougir de ta coudition présente 1 Seule- 
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ment, on se le demande avec (erreur comment la 
noble Frigg, la toute-puissanle Hertha, en est-elle 
arrivée à n'être plus aujourd'hui que la patronne 
des blanchisseuses et des couturières ? Comment 
cette lie de l'Océan, avec son bois consacré, est-elle 
devenue un marais vaseux, fétide, mal fréquenté?... 
Les grandes familles du ciel, comme celles de la 
terre, soot-elles soumises à de pareilles calamités? 



Les filandières, les couturières, les brodeuses et 
les blanchisseuses n'attirent pas seules la bienveil- 
lante attention de ce monde surnaturel. 

■ Dans certains pays, disent les frères Grimm, 
chaque paysan, sa femme ou ses flls, ont à leur 
service un lutin qui leur sert de valet; il porte l'eau 
k la cuisine, coupe le bois et va chercher la bière. ■ 
Pendant ce temps le patron n'a qu'à se reposer et à 
le regarder faire. 

Ce lutin, c'est évidemment celui que les anciens 
nommaient Genius loci. 

De tous, le plus célèbre aujourd'hui en Alle- 
magne, le plus étrange, celui qui a donné lieu aux 
histoires les plus singulières, sans contredit, c'est 
le KobM. 

Pendant la nuit, le Kobold met tout en ordre dans 
la cuisine; il nettoie les verres, les assiettes, les 
casseroles, donne la chasse aux araignées et aux 
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souris. Pour tant de bons soins, il ne demande 
qu'un peu de nourriture préparée exprès pour lai, 
car il ne se permettrait pas de se faire sa part sur le 
dîner des maîtres. 

Quoique attaché spécialement au service de la 
cuisinière, le Kobold tient avant tout à la maison. 
Si la cuisinière reçoit son congé, si les maîtres dé- 
mentent, il n'en reste pas moins au logis, prêt 
à offrir ses services aux nouveaux occupants. Dans 
le premier cas, la servante qui part dit à celle qui 
la remplace : 

' Ne négligez pas de mettre un peu de panade sur 
la huche pour le Kobold, sans quoi il vous jouera 
de malins tours; prenez-y garde, il n'est pas tou- 
jours d'humeur accommodante. > 

Si le Kobold, ou, à défaut du Kobold, si le chat 
mange la panade, la nouvelle cuisinière ne manque 
pas de se dire : 

« Chimest venu, je prévois que nous vivrons en- 
semble en bonne intelligence. > 

Chim a-t-il laissé la panade intacte ou à peine 
entamée, elle s'inquiète : 

« Peut-être l'aime-t-il avec un jaune d'œuf? peut- 
être n'y ai-je pas mis assez de beurre? ■ 

Presque toujours invisible, le Kobold se laisse ce- 
pendant volontiers aller k la causerie. 
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Qne sont donc ces élres étranges, lesserritMirs de 
nos serviteurs, plus Bdèles que ceux-ci à la maison 
où ils se sont une fois installés î ces êtres qui géné- 
ralement ne font que le bien et craignent de se 
montrer, et qui, chose effrayante & penser! à l'ex- 
trémité inférieure de leurs feins portent une petite 
queue figurant une lame de couteau? 

Martin Luther lui-même se charge de nous ré- 
pondre dans un de ses Propos de table. 

H Depuis plusieurs années , dît-il, une servante 
avait un esprit familier qui s'asseyait près d'elle au 
foyer, où elle lui avait fait une petite place, et ils 
conversaient ensemble durant les longues soirées 
d'hiver. Un jour elle demanda à Heinzchen (Chim, 
Heinzchen etKurdChimgen, telles sont les dénomi- 
nations que les cuisinières allemandes ou alsaciennes 
donnent ordinairement à leur Robold], de se lais- 
ser voir sous sa forme véritable. Heinzchen refusa 
d'abord d'y consentir, mais enfii), cédant à ses in- 
stances, il lui dit de descendre à la cave où il se 
montrerait h. elle. I^a servante prit un flambeau, 
descendit k la cave, et là, dans un tonneau ouvert, 
elle vit un enfant mort qui flottait dans son sang. 
Plusieurs années auparavant, la malheureuse était 
accouchée d'un enfant qu'elle avait égorgé et caché 
dans un tonneau. > 
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Vous le voyez, notre lutin du foyer se transforme 
en un personnage de drame ; Trilby devient tout à 
coup le spectre de Banquo. 

D'après la croyance générale, les Kobolds appar- 
tiennent pour le moins autant à l'humanité qu'au 
monde des esprits ; ils conservent la taille et la 
figure des enfants, et ce couteau, qui trop souvent 
leur sert d'appendice caudal, n'est autre que l'in- 
strument avec lequel ils ont été mis & mort. 



11 existe une foule de lutins tapageurs qui boule- 
versent tout dans les maisons, privent de sommeil 
et de repos à les rendre fous, les gens qu'ils ont 
pris en grippe. C'est bien injustement, selon moi, 
qu'on les a mis au nombre des Kobolds. Ceux-ci 
sont presque toujours doux et inoffensifs; s'ils s'em- 
portent parrois, c'est à la manière des enfants ; ils 
cassent, ils brisent, mais se laissent facilement apai< 
ser à la vue d'une friandise, d'une panade à l'œuf et 
au beurre, par exemple. 

Les Zotteraîs et les Petites Dames blanches, par 
leurs habitudes, se rapprocheraient beaucoup plus 
des Kobolds. Serviables et peu exigeants, les Zolte- 
rais fréquentent les écuries comme les Kobolds les 
cuisines, étrillant les chevaux, les pansant même 
quand ils sont blessés, et tenant tout en bon ordre 
dans le rAtelier comme dans la sellerie. 
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Plus délicates dans leur choix et dans leurs in- 
stincts, les Petites Dsmes blanches recherchent sur- 
tout les chevaux de race, les chevaux arabes ou 
turcs, ce qui a donné lieu de penser qu'elles étaient 
originaires de l'Orient. 

Pénétrant dans les écuries des riches, tandis que 
donnent les palefreniers, elles allument une mince 
bougie, qu'elles portent toujours avec elles, et pro- 
cèdent à leurbesogne. 

Au malin, quand le cocher vient faire sa ronde, 
s'il trouve une goutte de cire sur la robe de l'ale- 
zan ou de l'isabelle : 

■ Vous n'avezpas eu grand mal aujourd'hui, vous 
autres, après vos bêles, dit-il aux palefreniers, la 
Petite Dame a passé par ici. » 

Les Zotterais, eux, simplement d'origine germa- 
nique, sans regarder à la race, et sans bougie de 
cire, prennent soin des chevaux de labour et de 
messagerie. Plus grands travailleurs que les autres, 
plus exposés aux salissures et aux accidents, ils 
n'en viennent pas moins à leurs fins, mais non sans 
fatigue; aussi exigent-ils qu'à la crinière du che- 
val un nœud soit fait, où ils puissent se suspendre 
et se reposer. Pas un paysan n'y manque sur le 
Rhin comme sur la Meuse, et j'ai moi-même vérifié 
leur prévoyante attention à cet égard. 

Autrefois les Zotlerais protégeaient les troupeaux 
de moutons contre la tique et contre l'emmelure, 
comme le prouve leur nom, qui vient de zotte {flo- 
con de laine). Alors, tout donne lieu de le penser 
d'après les habitudes de ce petit monde bienveillant, 
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les toisons étaient plus blanches et mieux peignées 
qu'aujourd'hui, mais les éleveurs eurent cette mal- 
heureuse idée {paravarice peut-être), de faire tondre 
leurs troupeaux sans laisser aux béliers et aux bre- 
bis une mèche pendante, avec le nœud indispen- 
sable. Irrités de cet oubli, qui ressemblait à de l'in- 
gratitude, les Zotterais abandonnèrent les moulons 
pour les chevaux. D'ailleurs ils ne vivaient pas en 
bonne intelligence avec les chiens des bergers. 



Il nous reste k parler du plus important, du plus 
extraordinaire des esprits familiers, et que nous ne 
pouvons nous dispenser de comprendre dans cette 
catégorie, puisqu'il ne représente rien moins que le 
fils de la famille, l'enfant de la maison lui-même. 
C'est le Killecroff ou supposilus. 

Ce dernier nom loi vient de ce que ce soi-disant 
fils de la maison n'est en effet qu'un enfant supposé, 
un enfant ifih k la place de l'héritier légitime. 

Cet enfant légitime qui l'a enlevé de son berceau 
pour lui substituer un Killecroff, et de celui-ci quel 
est le vrai père ? 

A cette double question une même réponse '. > Le 
DubleI > 

Nous avons évité jusqu'à présent de toucher aux 
choses de la sorcellerie; par malheur, elles n'ap- 
partiennent pas plus aux bords du Rhin qu'aux 
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bords de la Seine ou de la Tamise; mais tes Kille- 
crofTs, ces fils du Diable, censément conçus au mi- 
lieu des orgies du sabbat, ont eu sur la terre leur 
existence réelle ; suppositi on non, ils ont joué leur 
rdle dans le monde et même laissé une postérité 
parfois illustre. 

De même que le roi suédois Vilkins et le roi des 
Francs Mérovée se glorifiaient d'avoir pour père un 
dieu aquatique, l'illuslre famille de Haro, celle des 
Jagellons se vantaient de descendre du Diable, sans 
doute par les Killecrofis, et portaient dans leurs 
armes quelque emblème de l'enfer. 

A quoi peut-on reconnaître le véritable KilIecroET, 
que, bien à tort, on a mis d'abord au rang des 
Kobolds! 

Dès son début dans le monde, le KillecrofT excite 
l'étonnement, parfois l'admiration de ses prétendus 
parents ; il tette de si grand appétit qu'à sa nour- 
rice il faut adjoindre deux chèvres et une vache, 
comme au célèbre Gargantua; on le sèvre, nou- 
velle surprise! Il avale la soupe à pleine soupière, 
. comme pourraient faire deux -paysans et deux 
batteurs eq grange, >• nous dit en propres termes 
un homme célèbre. Il grandit, tout est tapage au- 
tour de lui; il excite les querelles non-seulement 
entre les domestiques, mais entre ses parents. Ar- 
rive~t-)l un événement fftcheui, il éclate de rire ; 
vienne pour la famille un jour de fête, il pousse 
des cris de détresse. Dans l'appartement, du matin 
au soir, il court, il galope h. cheval sur un bâton ou 
sur une broche, escaladant les tables, les meubles, 
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brisant tout sur son passif, se brisant un peu lui- 
même, agaçant les chiens, les chats de la maison, 
même le perroquet sur son perchoir; les faisant 
piailler, miauler, hurler; courant à l'écurie, il en- 
fonce une aiguille dans la croupe du cheval pour le 
TOir gambader, riposte aus ruades, fait sauter les 
portes et les serrures à coups de bûche; dans le 
jardin, jouant le rôle d'ouragan, il détruit, il ren- 
verse, il arrache tout ; dans la basse-cour, il tord 
le cou aux poules et marche sur les petits poulets; 
dans lacuisine, 11 soulève volontiers les couvercles 
des casserolies, assaisonnant à nouveau les mets h 
sa fantaisie, avec du sel, du poivre, de la cendre, 
du poussier, de l'huile, du vinaigre, de la mou- 
tarde, du sable ou de la sciure de bois, et ne s'é- 
loigne qu'après avoir tourné le robinet des fon- 
taines. 

S'il arrive un visiteur, il en prend possession ; au 
salon, il se place entre ses jambes, lui marche sur 
les pieds, lui défait les boutons de son gilet, les 
cordons de ses souliers, les boucles de ses jarre- 

' tières; il se démène, il le presse, le broie, le tor- 
ture; il le pince, l'égratigne. Cependant, sur cette . 
légère observation de sa mère, qu'il peut devenir 
incommode pour monsieur, en fils soumis, il laisse 

' qionsieur tranquille, après lui avoir toutefois rompu 
la chaîne de sa montre, pris sa canne et enlevé ses 
lunettes. La canne, il la laisse, par mégarde, tom- 
ber dans le puits; les lunettes, il ne sait plus ce 
qu'il en a fait. Et quand le pauvre monsieur, ahuri, 
crispé, agacé, hébété, se retire, il trébuche du haiit 
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en bas de l'escalier, grâce k un bout de corde tendu 

par son petit ami le Killecroff. 

Les Killecrofs sont généralement adorés de leurs 
parents. Par bonheur, ils vivent peu. 

L'iiomme célèbre, déjà cité, déclarait au prince 
d'Anhalt 'que, s'il était souverain comme lui, îl 
se hasarderait à devenir homicide en pareil cas, 
et ferait jeter dansleMoldau tous ces fils du Diable I 

Cet homme célèbre, qui croyait si fort aux Kille- 
crofTs, qui croyait de même au Butzemann, aux Ko- 
bolds, aux Nixes et aux Ondines, qui voyait un 
diable dans chaque mouche qui venait boire son 
encre ou se percher sur son nez, c'est encore maî- 
tre Martin Luther. 

Le grand réformateur, en combattant les super- 
stitions des papistes, me semble s'être peu préoccupé 
de se guérir des siennes. 



Mais parmi ces illusions, au milieu desquelles il 
semblait se complaire, il en est une, une charmante 
cette fois, née de la religion chrétienne elle-même 
et que je ne puis, il me semble, passer sous silence 
en parlant des esprits familiers. 

Il s'agit des Anges gardiens. 

Un savant et spirituel académicien, M. Alfred 
Maury, dans son beau livre de la Magit et l'Astro- 
logie, nous apprend que, d'après la doctrine égyp- 
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tienne, une étoile parliculière indiquait la venue au 
monde de chaque liomme, et pour l'attestation du 
fait, il nous renvoie à Horapollon, dans son Traité 
des hiéroglyphes. Nous préférons de beaucoup nous 
en rapporter à M. Alfred Maury, qui ajoute : « Cette 
croyance existe encore chez, les populations rurales 
de certaines contrées occidentales, et notamment ■ 
en Allemagne. » 

Il est possible que, dans diverses contrées de 
l'Allemagne, chacun ait encore foi en son étoile; 
nous le croyons, puisqu'il nous le dit, mais dans 
presque toutes l'étoile a été remplacée par l'ange 
gardien, l'ange blanc, comme on l'appelle, person- 
nage bien plus séduisant, et autrement intime et 
sympathique. L'Ange blanc est mieux que le genitis 
loci, il est le gmius persoTuUis. 

Sans entamer une dissertation à propos des Anges 
gardiens, aujourd'hui quelque peu reniés par l'É- 
glise, nous nous empressons de rapporter ici,aimme 
complément à ce chapitre sur les esprits familiers, 
une légende, sous forme d'apologue, ou un apolo- 
gue sous forme de légende, que nous avons été as- 
sez heureux pour recueillir nous-mème d'une jolie 
bouche véridique. 



' .... Une forme blanche apparut aux yeux de la 
jeune fille comme elle s'éveillait. 
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* Je suis ton Ange gardien. 

— Alors les vœux que je formerai, tu les exau- 
ceras î 

— Je les porterai aux pieds de Dieu ; compte sur 
mes bons offices. Quels vœux formes-tu î 

— Ange blanc, toujours manier le fuseau me fa- 
tigue, m'ennuie, et mes doigts se durcissent k tel 
point qu'hier, à la fête, mon danseur aurait pu 
croire tenir dans sa main une main de bois. 

— Ton danseur, n'est-ce pas ce beau cavalier de 
la Hesseî Hier, ne l'a-t-il pas dit qu'il aimait tes 
yeux bleus et tes cheveux hlonds, et que, si tu vou- 
lais le suivre, il te ferait baronne? 

— Ange blanc, fais que je sois baronne. » 

Le soir de ce même jour, un jeune paysan vint 
trouver la mère de Louise et lui demanda sa lille 
en mariage. La mère la lui accorda. 

* Ange blanc, délivre-moi de ce rustaud ; je veux 
être baronne. > 

Mais la mère, qui était veuve, avait de la volonté 
pour deux ; l'Ange blanc ne reparaissait plus ; Louise 
dut céder, et continua de tourner le fuseau. 

Un jour, son mari, épuisé par le travail, car c'é- 
tait un rude travailleur, tomba gravement malade. 
Louise avait revu le cavalier. 

« Ange blanc, il m'aime toujours; il a juré de 
m'épouser si je deviens veuve.... « Elle n'osa ache- 
ver. Son mari recouvra complètement la santé. 
L'Ange blanc faisait toujours la sourde oreille. Elle 
perdit l'espérance d'être jamais baronne. 

Quelques années plus tard, Louise était mère de 
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deux beaux enfants; elle aimait son mari, dont le 
travail lui avait donné l'aisance, et, en songeant à 
lai et à leurs deux marmots, son fuseau lui sem- 
blait doux aux doigts. 

Un soir qu'elle sommeillait à peine, ayant sa 
main dans la main de son mari, couché à ses cAtés, 
et à son sein le dernier venu de ses chers petits, la 
forme blanche réapparut, et elle entendit une douce 
voix murmurer à son oreille. C'était celle de l'Ange 
blanc. 

Que lui disait-il? Il lui contait la fable que 
voici : 

■ Un petit barbillon frétillait dans l'eau dure, 
et regardait avec envie une jolie fauvette h. tête 
noire qui, après avoir tracé des cercles dans l'air^ 
se balançait doucement sur la branche d'un saule, 
tout au bord de la rivière. 

■ Oh I disait le petit barbillon, quelle heureuse 

• créature est cet oiseau ! Il peut s'élever vers le 
- ciel, et aller au-devant du soleil pour se chauffer 

* à ses rayons. Que n'en puis-je faire autant I ■ 

• De son cflté : i Oh! l'heureux -petit poisson! 
« disait la fauvette en le regardant ; du moins l'é- 
■ lément qu'il habite le supporte; il n'a qu'à, se 
« laisser glisser. Que j'aimerais pouvoir m'ébattre 
> au milieu de ces eaux si transparentes et si frat- 
« ches ! > 

« Un milan fondit alors sur le petit poisson, en 
même temps qu'un méchant écolier d'un coup de 
pierre atteignait la fauvette. Tombée dans ces eaux 
si transparentes et si fraîches, celle-ci put s'y ébat- 
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tre avant que de mourir, tandis que le petit bar- 
billon, transporté dans les airs, allait se chauffer au 
soleil. Leurs vœux étaient exaucés. ■ 

■ Louise, continua la douce voix, notre devoir à 
nous autres Anges gardiens est bien plus souvent 
de contrarier vos désirs que de les satisfaire. > 

C'était la moralité de sa fable. 

Louise pressa un peu plus fort la main de son 
mari, baisa son dernier né, et dit : < Merci, Ange 
blanc! ■ 

En vérité, je suis heureux de penser que parmi 
les esprits familiers de l'Allemagne, s'il existe des 
KillecrofTs, il s'y rencontre aussi des Anges blancs. 
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Les géants et les nains. — Duel d'Ëphesim et d« GrommeluDd. 
— Nains de cour et petits Nains. — Les fils d'ïmer. — Les 
s iDTÎsibles. — Histoire dd main Kkbisb et du 
T OUADRACAMT. — Commeiit les géants se mirent au ser- 



I 



Si la tradition légendaire n'est que la vibration 
lointaine de la cloche de l'histoire, où irons-nous 
chercher les traces de l'existence des géants? Est- 
ce dans l'Ëdda ou dans les livres saints eui -mêmes? 
Plus tard, les grands ossements fossiles des mam- 
mouths, des mastodontes et autres animaux anté- 
diluviens ne firent qu'en ressusciter le souvenir. Le 
livre d'Enoch nous apprend que des anges, au nom- 
bre de deux cents, épris des filles de la terre, 
étaient descendus sur la montagne d'Hermon pour 
se rapprocher d'elles. Des principaux entre ces 
anges, il nous donne mâm'e les noms ; c'étaient Ura- 
kabaramiel, Sanyaza, Tamiel, Akibiel. Pourquoi la 
crédulité des peuples n'aurait-elle pas admis que 
les diables, qui sont des anges déchus, aient agi de 



i^^rt^Google 



230 LA MYTHOLOGIE DU RHIN, 

même à l'égard de la postérité d'Eve? Des amours 
eatre les diables et les femmes sont nés les Kilie- 
crofTs, comme nous venons de le voir ; des hymens 
enlre les femmes et les anges était sortie la race 
des géants. Les femmes devaient mettre en combus- 
tion le ciel, la terre et les enfers. 

L'Allemagne, entrée la dernière parmi les na- 
tions de l'Europe dans l'unité catholique, et qui la 
première en devait sortir par la réforme, persista 
plus longtemps que les autres dans sa foi aui 
géants. Le droit de libre examen en pourrait bien 
être cause, 

Le géant Einheer vivait du temps de Ctiarlemagne, 
et servait même sous ses ordres. Des siècles plus 
tard, il y avait des géants burgraves le long du 
Rhin, comme le prouve l'Iiistoire si connue de cette 
jeune et naïve géante qui, n'étant jamais sortie du 
château de son père, de sa première excursion faite 
aux champs, lui rapporta dans son tablier un labou- 
reur avec sa charrue attelée de deux chevaux qu'elle 
avait ramassés en route, traitant homme et béles de 
petits animaux très-curieux à voir. 

La race des géants allant en s'amoindrissant, on 
n'en rencontra bientôt plus que dans les hautes 
montagnes, dans les forêts profondes et dans les 
i^mans de chevalerie ; puis ils disparurent. 

Toutefois il en existe, dit-on, comme spécimen, 
un couple, homme et femme, conservés vivants par 
art magique, dans un endroit isolé du Harz. 

Les géants avaient d'abord inspiré une terreur 
universelle. On bénissait le dieu Thor.quand, armé 
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de sa massue de fer, il les pourchassait & outrance 
à travers la forât Hercynienne. En les connaissant 
mieux, on les redouta moins. Rarement cruels, ils 
ne se nourrissaient de chair humaioe que dans les 
cas extrêmes, et le plus souvent se montraient ac- 
commodants, même un peu simples, comme il 
arrive à la plupart des hommes qui prennent trop 
de développement, soit en long soit en large. A 
l'appui de cette dernière opinion, l'anecdolesuivante 
circule en Allemagne. 



Un ancien duc de Bavière avait à sa cour un nain 
nommé Éphesim et un géant nommé Grommelund. 
Le géant s'étant moqué du nain, celui-ci le menaça 
d'un soufflet. Grommelund, après avoir ri du pro- 
pos, le déiia d'accomplir sa menace ; Éphesim releva 
le défi, et te duc, présent à la querelle, ordonna' 
que le champ clos s'ouvrit immédiatement. 

Ou s'attendait à faire comme le géant, à rire du 
pygmée, qui ne pouvait guère réussir que par esca- 
lade, car ii avait au plus deux pieds de haut ; il n'en 
fut rien. 

Le nain tourne d'abord autour de son adversaire 
comme pour prendre mesure ; Je bonhomme de 
géant, debout, immobile, le regarde faire, riant 
encore à se tenir les cdtes; mats tandis qu'il se tient 
les cdtes, le pygmée lui dénoue lesteoient les.cor- 
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dons de ses souliers, puis le harcèle en lui pinçant 

les mollets. 

Grommelund chatouillé rit plus fort que jamais, 
fait quelques pas, s'embarrasse dans ses cordons, 
manque de trébucher, et, avec une présence d'es- 
prit bien digne de ceux de sa race, il' s'arrête et se 
courbe pour les rattacher. 

Ëphesim a prévu la faute ; il profite du moment, 
et, sur la joue du colosse applique un soufflet qui, 
quoique parti d'une petite main, résonne assez fort 
pour que le bruit en parvienne jusqu'au! oreilles 
du duc et des seigneurs de sa cour, lesquels applau- 
dissent bruyamment à l'adresse d'Éphesim. 

Humilié, bafoué, vaincu, le pauvre géant, di(-on, 
déserta la villa et se réfugia dans les montagnes oii 
il mourut de sa honte. 

Le peuple commençait donc à avoir assez mau- 
vaise opinion des géants, lorsque le bruit se répan- 
dit que la plupart d'entre eux s'étaient mis au 
service des nains, non des nains de cour, mais des 
petits nains, auprès desquels ceux-ci sont eux- 
mêmes des géants. 



Les petits nains, nommés tour à tour, dans les 
divers récits, Wichtelnmnner, Meudlarii, Homwiculi, 
pullulaient autrefois dans toutes les contrées mon- 
tagneuses du Nord. Aujourd'hui encore, vers le 
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soir, oD les reocoQtre parfois au pied des chênes ou 
dans les vieilles ruines, sortant par milliers de 
toutes les fissures de la terre ou des crevasses des 
anciens monuments, sautillant, grouillant et dispa- 
raissant au premier bruit. 

Il existe diverses opinions touchant leur origine. 

Notre lecteur nous a sans doute accusé d'exagé- 
ration, quand, dans le chapitre V de la première 
partie de cet ouvrage nous avons donné au géant 
Ymer une stature telle, qu'en s'étendant le long du 
sol, il pouvait mesurer depuis les Alpes jusqu'aux 
monts Gaucasiques. Eh bien ! combien nous étions 
restés au dessous de l'appréciation de certains com- 
mentateurs de l'Edda 1 ceux-ci prétendent que la 
terre Tutd'abord formée par Odin de la chair même 
du géant Ymer 

Ex Ymeris carne 
Terra creata est, 

et que son crâne, suspendu au-dessus, devint la 
voûte du ciel. Ex cranio autem calvm. Mais son 
sang, qu'en fit Odinî — la mer! Ex sanguine autem 
mare! répond la même version. (^tte version, nous 
ne l'avons pas adoptée, elle nous a paru pécher 
quelque peu contre la vraisemblance. Nous nous 
sommes donc ralliés à une autre à laquelle il nous 
semble difQcile d'adresser le même reproche. 
Selon celle-ci, du sang d'Ymer naquirent les nains, 
les petits nains. 

Lorsque Odin eut lue le géant Ymer, son corps 
en putréfaction produisit une quantité innombrable 
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de petits vers. En vertu de l'ordre naturel déjà 
établi pour les insectes, ces petits vers se transfor- 
mèrent en chrysalides, et de ces chrysalides sorti- 
rent de petits hommes, semblables, h quelques 
diflérences près, aux hommes de la grande espèce 
créés par Odin. 

Gomme nous, ils sont soumis aux infirmités de 
l'âge, aux maladies, à la mort ; comme nous, ils 
sont parfois susceptibles de raisonner avec justesse. 
Habiles métailurgisles, ils occupentun emploi dans 
les mines, où déjà nous les avons entrevus ; l'ima- 
gination ne leur fait pas défaut, ni même la piété. 

Quel culte professent-ils? 

Depuis longtemps, on l'assure, la plupart con- 
vertis au christianisme, en auraient ressenti les 
influences bienfaisantes beaucoup mieux que nous, 
car ils ne se font point la guerre entre eux, et 
tous les auteurs, toutes les traditions s'accordent 
à les montrer doux et serviables, s'aimantlesuns 
les autres, bienveillants, laborieux et tout à Cait 
pacifiques de leur nature; aussi les appelle-l-on le 
Peuple paisible. 

' Anciennement, dit Wys, les hommes habitaient 
les vallées ; autour de leurs habitations se tenait, 
dans les cavités des roches, le petit peuple nain, 
vivant avec eux en fort bonne intelligence, et les 
aidant même dans leur travail des champs. C'était 
leur divertissement de faire ainsi le bien, car d'or- 
dinaire ils se livraient à leurs occupations de mineurs 
dans la montagne, fouillant la terre pour en extraire 
les parcelles d'or et d'argent qu'elle renferme. > 
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Parfois, les cultivateurs, arrivant pour sarcler ou 
pour planter, trouvaient leur besogne faite, et, ca- 
chés derrière les broussailles, les nains, témoins de 
leur ébahissement, éclataient de rire. 



Il arriva qu'un jour, de grand matin, en passant 
devant une pièce de blé, des paysans virent que les 
épis, sur une longue rangée, tombaient d'eux- 
mêmes, très-netlement sciés à la base, et d'eux- 
mêmes aussi semblaient se former en javelles. Ils 
se doutèrent bien que c'étaient les petits nains qui 
travaillaient ainsi à la sourdine, mais des travail- 
leurs, ils n'en virent pas un. 

Les nains, comme toutes ces races mystérieuses, 
jouissaient de la faculté de pouvoir se rendre invi- 
sibles à volonté. Il leur suflisait pour cela d'abattre 
sur leurs oreilles un petit capuchon faisant partie 
de leur vêtement. Nos campagnards, s'apercevant 
bientôt que les blés ainsi fauchés n'étaient pas suf- 
fisamment mûrs, entrèrent dans une violente co- 
lère contre ces complaisants maladroits, et, s'armanl 
de ramées, ils frappèrent à gauche et à droite sur 
ces invisibles moissonneurs, espérant en atteindre 
quelques-uns au hasard. En eflet, de petits cris de 
douleur retentirent dans le sillon, et les premières 
lignes des épis restés debout s'agitant tumultueuse- 
ment, témoignèrent assez d'une fuite en désordre. 
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Plusieurs nains, décapuchonnés par le contact 
des rameaux, apparurent aux yeux de leurs agres- 
seurs. Ceux-ci, toujours furieux, s'apprêtaient à les 
frapper à coups plus sûrs, quand un orage se déclara, 
et la grêle, en tombant, hacha menu la moisson 
future, à l'exception des épis déjà étendus sur la 
terre. 

Les méchants paysans comprenant alors que c'é- 
tait en prévision de l'orage que le peuple paisible 
s'était ainsi mis à la besogne, se repentirent de leur 
brutalité; mais, les nains irrités de leur ingratitude, 
ne reparurent plus dans le canton. Il en fut de même 
dans bien d'autres pays. 

Maintenant, disons comment, par leur persévé- 
rance, par leur adresse, et surtout par le génie auda- 
cieux d'un des leurs, ces petits êtres, hauts tout au 
plus de quelques pouces, étaient parvenus à sou- 
mettre les géants. 



On raconte, sans fixer la date, que, dans les temps 
anciens, un maître géant, ayant sans doute besoio 
(f une badine soit pour battre ses habits, soit pour 
se donner un maintien de fashionable devant les 
dames géantes, arracha un jour un jeune chêne 
dans les racines duquel nichait toute une peuplade 
denosmirmidons. 

A la vue de ce Jourmillement de petits hommes» 
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qui, tout en désarroi, couraient t perdant la tête, 
virevoustani, se culbutant pour regagner le fond de 
leur petite taupinière, le géant demeura d'abord la 
bouche béante; puis, par passe-temps de grand sei- 
gneur, du bout de son pied il en écrasa quelques 
douzaines. 

Comme il était naturellement curieux, il songea 
ensuite h. étudier leurs mœurs. Le momentétait mal 
choisi, il le faut avouer. Ce n'est pas dans une ville 
prise d'assaut et mise à sac, qu'on peut à loisir 
observer les habitudes et les usages coutumiers de 
ses citoyens. Mais, on le sait déjà, les géants sont 
un peu bétes. 

Celui-ci, dont je n'ai pu savoir le véritable nom, 
et que pour la commodité do récit, je nommerai 
Quadragant {Quadragant était un peu géant, eat-ij dit 
dans Amadis des Gaules ; le nôtre l'était beaucoup ; 
il avait trente pieds de haut), notre Quadragant 
donc s'étendit de tout son long, la face tournée vers 
la profonde excavation laissée par le chêne. Il en- 
tendit un sourd bourdonnement sous la terre; tou- 
tefois, il n'aperçut plus rien. 

Il patienta, et, à force de patienter, il s'endor- 
mit, en se retournant sur le do?, ce qui était sa ma- 
nière habituelle de dormir. 

Après quelques heures d'un bon sommeil, solide 
et lourd, comme celui de tous les géants, il se ré- 
veilla. S'apercevant alors que le soleil avait fait 
comme lui, qu'il s'était couché, à celte idée que 
l'heure du souper était venue, il poussa un long et 
profond soupir de satisi^ction, et rejeté violemment 
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dehors par le souffle puissant de sa poitrine, quel- 
que chose lui sortit de la bouche. 

Ce quefque chose, c'était un nain ; et ce nain, le 
plus hardi, le plus intelligent de tous les nains, on 
le nommait Kreiss. 

Mais pour bien faire comprendre comment Kreiss 
venait de sortir de la bouche de Quadragant, laquelle 
bouche n'avait pu être pour lui qu'un logis acci- 
dentel, disons ce qui s'était passé pendant le som- 
meil de celui-ci. 



Leur arbre renversé, leur peuplade mise en dé- 
route, les petits nains, k travers les interstices et les 
crevasses du sol, avaient gagné une longue galerie 
souterraine creusée autrefoi» par leurs pères , et 
poussant des cris de détresse, assez semblables aux 
cris des grillons, ils étaient arrivés dans les ruines 
d'un vieux burg, toutes peuplées de petites gens de 
leur espèce, et où se tenaii d'ordinaire le conseil 
général de la nation des nains. 

Kreiss , arrivé depuis la veille, en députation, 
avec plusieurs de ses frères, ouvrit immédiatement 
cet avis que, avant tout, il fallait songer à rendre 
aux morts les honneurs de la sépulture; après quoi 
on devrait s'occuper Immédiatement de boucher les 
trous et crevasses produits par l'arrachement de 
l'arbre, de combler même l'excavation qu'il avait 



D,ni.=rtNGoO«^lc 



LES GÉANTS ET LES NAIN3. 239 

laissée, sans quoi les pluies survenant pouvaient 
inonder la grande galerie et les priver pour long- 
temps de leur plus sûr moyen de viabilité. 

La double motion de Kreiss adoptée par accla- 
mation, tous, munis de pieux et de fascines, se 
mirent aussilAt en marche au nombre de plus de 
dis mille. 

Ils croyaient le géant parti ; ils le trouvèrent 
étendu de tout son long sur la terre, et ronflant h. 
pleines narines. Leur premier mouvement fut de 
fuir ; Kreiss les retint. Une idée audacieuse lui était 
venue ; c'était de le faire prisonnier. N'élaient-ils 
pas munis de cordes et de pieux? N'étaient-ils pas 
puissants par leur nombre? On se mit à l'œuvre 
sans désemparer, et, en moins d'une heure, le 
meurtrier, hors d'état de faire un mouvement, 
Ait cloué à ce sol qu'il venait d'ensanglanter..,. 

Sans aucun doute ceci ressemble fort au moyen 
employé contre Gulliver dans l'tle de Lilliput. Qu'y 
pouvons-nous? sinon faire observer que bien avant 
Gulliver les petits nains et les géants ont existé en 
Allemagne ; s'il a plu à Jonathan Swift de les trans- 
porter dans ses pays imaginaires, qui cela regarde- 
t-il et qui peut être accusé de plagiat, je vous le 
demande î 

Passons donc rapidement sur ce détail qui nous 
importe peu ; là n'est pas notre sujet. 

La besogne achevée, quand l'excitation causée par 
le travail, quand l'enthousiasme du premier élan 
amortis, on se demanda ce qu'on allait faire de ce 
^and captif, les &onts se rembrunirent. 
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Les nains sont de bonnes gens qui ont horreur du 
sang. D'ailleurs, il était plus dit^cile encore de faire 
disparaître Quadragant que de le tuer. Cependant, 
si on ne le tuait pas, aussitôt réveillé, il allait 
crier à l'aide ! au secours ! ce qui ne manquerait 
pas d'attirer de ce côté les autres géants. Devenus 
furieux devant un pareil afTront fait à un des leurs, 
ceux-ci, pour se venger, n'auraient plus d'autre 
souci que de renverser tous les ctiénes, et de pour- 
suivre la race des nains jusque dans les entrailles 
de la terre. 

Tandis que ces observations, un peu tardives, cir- 
culaient d'un groupe à l'autre, Kreiss demeurait si- 
lencieux et rêveur, une main au coude et l'autre 
au front. 

Cependant, des simples propos on passait aux 
murmures, et des murmures aux menaces. Il fallait 
au plus tût défaire ce qu'on avait fait; effacer toute 
trace de cette ridicule entreprise ; rendre au géant 
sa liberté, comme on la lui avait dtée, c'est-à-dire 
sans qu'il s'en doutât ; et s'il venait à s'éveiller pen- 
dant l'opération, eh bien, on lui livrerait les auteurs 
de ce fatal projet comme victimes expiatoires. 

Ab ! c'est que, quelque petits soient-ils, les nains 
sont des hommes, et il ne fait pas bon de s'attaquer 
aux géants I 

Le découragement, la démoralisation étaient au 
comble. Calme au milieu de toute cette agitation, 
Kreiss rêvait toujours, sans paraître se soucier des 
invectives à son adresse et des petits poings crispés 
qu'on brandissait vers lui; mais dès que quelques- 
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UD3 font mine de vouloir délier le prisonnier, tout 
à coup, détachant les mains de son coude et de son 
front, se faisant humble devant ses insulteurs : 

' Je reconnais mes torts, dit-il, et c'est à moi de 
les expier. Partez I mes sept frères et moi nous suffi- 
rons à la délivrance du géant. S'il s'éveille, il ne 
s'en prendra qu'à nous. AUezl > 

Les ci-devant conspirateurs ne se le firent pas 
dire deux fois, et, sans même songer à enterrer leurs 
morts, ils détalèrent sans tambour ni trompette. 
Aux dernières clartés du jour on pouvait les voir 
tous trotter confusément entre les hautes herbes, 
éveillant en sursaut les phalènes et les scarabées, 
s'en servant même comme de monture pour rega- 
gner plus promplement les ruines de leur vieux 
burg. 

Resté avec ses frères : « Maintenant à nous seuls 
l'honneur de l'entreprise l leur dit Kreiss en rele- 
vant la tête; loin de renoncer à mon projet, je pré- 
tends lui donner un complément qui couvrira notre 
race d'une gloire éternelle. » 

Outre leur habileté comme métallurgistes, les 
nains sont très-experts en charpenlerie. C'est à eux 
que les bonnes gens du Rheingau attribuent aujour- 
d'hui encore la solidité des vieilles- ruines, dont les 
nains habitaient les parties basses et qu'ils ont, di- 
sent-ils, si bien étayées que le temps n'y peut rien. 

Ainsi que tous les gros hommes, Quadragant 
dormait la bouche ouverte; dans cette bouche, 
large et spacieuse comme l'entrée d'un caveau, 
Kreiss, armé d'un long épieu, pointu aux deux 

14 
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extrémités, se glissa audacieusement, ayant soin 
de n'appuyer d'abord ses pieds mignons qu'aux 
éch&ocrures des dents, qui formaient là comme une 
double rangée de créneaux parallèles. Il s'en aida 
pour parcourir le gouffre d'une extrémité à l'autre, 
sans troubler le repos du dormeur par un chatouil- 
lement inopportun. A tout hasard cependant Kreiss 
tenait son épieu d'une main ferme, prêt aie redres- 
ser entre les deux mâchoires pour les empêcher de 
se refermer. 

Ses frères, alors occupés il confectionner des pou- 
tres, des chevilles et des chevrons, les lui passaient 
au fur et à mesure que besoin était. Un d'eux vînt 
même l'aider dans sa besogne. 

Entre la double rangée des dents, ils fixèrent de 
forts madriers reliés entre eux par des solives. L'ou- 
vrage n'avança pas sans peine; dans la bouche du 
géant il faisait noir comme dans un four ; comme 
dans un four aussi on y éprouvait une chaleur into- 
lérable. Déplus, Quadragant avait dtné ce jour-là 
d'un chevreuil et de quelques lièvres, et comme en 
fin g(Hirmet il n'aimait la venaison que faisandée, 
les parfums de son haleine ajoutaient une incom- 
modité de plus à la chaleur et à l'obscurité du lieu. 

Le frère de Kreiss, tout à coup pris de nausées, 
sortit précipitamment et alla rejoindre les autres, 
qui continuaient leur œuvre de charpenterie, tout 
en surveillant le captif. 

Quadragant était alors occupé militairement, au 
dedans comme au dehors, par les huit fibres nains. 

On avait fait passer une lanterne à Kreiss ; il la 



i^^rt^Googlc 



LES GÉANTS ET LES NAINS. 265 

suspendit à l'une des poutres transversales, et, seul, 
poursuivit résolument sa tâche, non sans se bou- 
cher le nez de temps à autre. 

C'est au moment où, sa besogne achevée, il se dis- 
posait à sortir de ce gouffre humide, suintant, em- 
pesté, que le soupir du géant qui s'éveillait l'enleva 
de place, comme fait un vent d'orage d'une feuille 
de (Mne, et, ainsi que nous l'avons dit, le lança 
tout étourdi dïns l'espace, d'où il retomba sur la 
poitrine du colosse. 



Après s'être remis de la secousse,' convaincu par 
une rapide inspection que les liens qui retenaient 
son captif étaient assez solides pour l'empêcher de 
bouger, de la poitrine de Quadragant, Kreiss che- 
mina le long du cou, jusqu'à son oreille, à l'aide 
de laquelle, se hissant, il escalada le menton, 
après avoir traversé sa joue dans toute sa lar- 
geur. Sa position prise sur cette émînence maxil- 
laire, redressant sa petite taille , enflant sa petite 
voix : 

• Meurtrier de nos frères, lui cria-t-il, tu es mon 
prisonnier, et tu vas mourir; recommande ton âme 
à Dieu t » 

Le géant abaissa, en l'orientant, son regard du 
cAté où venait la voix frêle qui s'adressait à lui. 11 
ne vit rien d'abord qu'un faible jet de lumière 
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rayonnant à l'extrénaité de son nez, mais son nei 
lui cachait entièrement l'orateur. 

Kreiss fit alors quelques pas du menton vers la 
bouche de Quadragant, et celui-ci aperçut une sorte 
de petit homme couvert d'un manteau fait d'une 
peau de souris, dans laquelle il se drapait fièremenl, 
comme Hercule dans la peau du lion néméen. 

Il tenait &la main, non une massue, mais une 
lanterne de pierre à jésus, renfermant pour tout 
luminaire un ver luisant. 

Grâce à celte lueur phosphorescente, qui semblait 
envelopper Kreiss d'une auréole, Quadragant put 
l'examiner à loisir, et il se demanda comment cet 
embryon lui était sorti de la bouche et comment 
lui, Quadragant, avait pu devenir son prisonnier. 

Au regard dédaigneux que lui jeta son ennemi, 
Kreiss devina quelles idées le préoccupaient : ■ Tu 
ne le crois pas notre captif, reprit-il, eh bien, lève- 
toi et marche. > 

Quadragant essaya de faire un mouvement et s'a- 
perçut alors qu'il était fixé à la terre par des cor- 
dages, par des chaînons, par chacun des cheveux 
de sa télé, par chacun des poils de son corps. Il 
voulut apostropher l'homoncule, l'immobilité téta- 
nique de ses mâctioires sufGt à lui révéler la 
vérilé. 

- Quant à ton genre de mort, poursuivit 'Kreiss, 
si les loups et les vautours ne s'en mêlent bieotdt, 
la faim y suffira. ■ 

A cette pensée qu'il courait risque de mourir de 
faim, le genre de mort qu'il avait toujours le plus 

D,ni.=rtNGoOg[c 



LES GÉANTS ET LES NAINS. 2(i5 

appréhendé, le pauvre Quadragant se mît à pleurer, 
et deux ruisseaui de larmesj après avoir coulé le 
long de ses joues, contournant la commissure des 
lèvres, débordèrent sur son menton. 

Kreiss fut forcé de faire quelques pas en arrière 
pour éviter le double courant. 

Quoique ferme dans ses résolutions, il était natu- 
rellement bénin. Tant et de si grosses larmes 
finirent par l'émouvoir; mais sa pitié même le fît 
persévérer dans la résolution de rendre sa ven- 
geance non moins grande qu'utile. 

- Écoute-moi bien, géant; tu peut racheter ta 
vie. » 

Les larmes de Quadragant s'arrêtèrent. Dans cette 
vie qu'on lui offrait, il entrevit d'abord l'espérance 
d'un bon souper prochain, et si ses mâchoires n'a- 
vaient été paralysées par la charpenterie de Kreiss, 
sa large face se fût épanouie dans un sourire. 

« Mais cette vie et cette liberté que nous te ren- 
drons, poursuivit le nain, tu les consacreras au ser- 
vice de notre peuple décimé par toi, enlends-tu 1 tu 
seras, comprends-le bien, moins encore notre pro- 
tecteur que notre serviteur; tous les travaux que 
nous t'ordonnerons dans l'intérêt de notre sûreté 
comme dans celui de notre bien^tre lu les accom- 
pliras sans réflexion ; et tout d'abord tu relèveras 
ce chêne qui ombrageait et cachait les demeures des 
petits nains de ce canton; lu l'arroseras chaque jour 
jusqu'à ce qu'il ait repris sa force. Maintenant, par 
un signe de tes yeux, dis si tu acceptes mes condi- 
tions. > 
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Quadragant ouvrit et ferma viTement les yeux & 
dix reprises dlfTérentes. 

Kreiss décrivit avec sa lanterne comme des si- 
gnaux télégraphiques ; ses frères, toujours au nom- 
bre de sept, comme lui vêtus de peaux de souris ou 
de mulots, portant comme lui une lanterne habitée 
par une luciole, grimpèrent à leur tour sur la face 
du géant, qui alors parut illuminée. 

TYois d'entre eux se placèrent sur son front, deux' 
autres près de chaque œil. Ces deux derniers te- 
naient h la main, en guise de poignard, une longue 
épine de prunellier. 

Kreiss, demeuré à sa même place, reprit, en-s'a- 
dressant au géant : ■ Si,- ta voii redevenue libre,, 
tu pousses un cri pour appeler à ton aide, nous 
te crèverons les yeux sans miséricorde; te voilà 
averti. • 

Armé de son épieu à deux pointes, il rentra dans 
la bouche de Quadragant et détacha une des poutres 
transversales qui formaient la clef de voâte. D'un 
coup de sa langue, le patient acheva la démolition 
de l'édi&ce ; puis, après un soupir de soulagement, 
rapprochant ses formidables mâchoires, îl broya 
sous ses dents les poutres, les chevrons, comme il 
eût fait d'un paquet d'allumettes, et ingurgita le 
tout en à-compte sur son souper; après quoi, il 
prêta ce serment qui , pour messieurs les géants, 
équivalait à celui que les dieux de la Grèce prê- 
taient en invoquant le Styx. 

' Par la terre qui est ma mère, par les monta- 
gnes qui sont ses os, par les bois et les forêts qui , 
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sont sa chevelure, par les ruisseaux, les rivières et 
les fleuves qui sont le sang de ses veines, moi, 
le géant Quadragant, je me déclare l'esclave de» 
nains. > 



Au soleil levant, Quadragant était debout, por- 
tant ses nouveaux maîtres entre ses doigts entre- 
lacés en forme de berceau. En moins de cinq mi- 
nutes, il arriva, d'après leurs indications, devant 
la vieille forteresse en ruine, où tenaient conseil 
non-seulement les fugitifs .de la veille, mais avec 
eux les principaux députés des nains de cette parlie- 
de la Germanie. 

Lorsque les gens de garde annoncèrent à ceux-ci 
l'arrivée du géant, croyant leur dernière heure ve- 
nue, tous firent un mouvement pour battre en re- 
traite jusque sous les fondations mêmes du vieil 
édifice. Kreiss, qui s'était fait mettre à terre devant 
les caveaux du burg, fit alors son entrée dans la 
salle des séances, et, comme tous les triomphateurs, 
affectant l'air le plus modeste, il leur annonça que 
le géant était leur esclave. 

"Tombant aussitôt à ses pieds, ils voulurent le 
proclamer empereur des nains. 

Instruit par une expérience récente, Kreiss se 
garda bien de prendre au sérieux ce nouvel accès 
d'enthousiasme. 

A partir de ce jour, le géant quitta son nom de 
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Ouadragant pour prendre celui de Puiskuchen, qui 
alors signiQait l'ami des nains, et qai, dans le lan- 
gage moderne, se traduit simplement par omelette 
soufflée. 

Tout alla bien d'abord; cependant, au bout de 
trois années, Putskuchen était devenu triste et mo- 
rose ; Puiskuchen ne faisait plus que quelques repas 
par jour; Putskuchen se fanait dans sa fleur ; Puts- 
kuchen était amoureux; amoureux d'une jeune 
géante, qui lui reprochait de s'être mis au service 
des homoncules, qui lui reprochait surtout d'être 
pauvre. Le malheureux dépérissait de jour en 
jour; Putskuchen n'était plus qu'un échalas de 
trente pieds de haut. 

Kreiss, qui l'avait en grande atTeclion, après avoir 
obtenu l'assenliment des autres chefs, mit à sa 
disposition un amas considérable de paillettes d'or 
recueillies par les nains dans les montagnes envi- 
ronnantes. C'était là de quoi acheter trois femmes 
au lieu d'une. 

Le fait à peine ébruité, tous les géants pères de 
femille le voulurent pour gendre, et, voyant de 
quelle façon le peuple nain récompensait ses servi- 
teurs, ce fut à qui, parmi eux, se ferait l'homme- 
lige d'une peuplade. 

C'est ainsi que, grâce à Kreiss, on vit les géants 
entrer au service des nains, et reconnattre leur su- 
périorité. 
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Des sceptiques ont avancé qu'il n'y avait dans 
cette liîstoire qu'un symbole. Selon eux, ce géant 
attaché à la terre et muselé par des nains, c'était 
le peuple, le peuple toujours courbé, toujours sou- 
mis malgré sa force ; les nains qui habitaient sous 
le chêne (l'arbre sacré de tous les peuples d'origine 
celtique), c'était le clergé. Fi des vilaines gens qui 
d'une tradition font un apologue et de noire ami 
Rreiss un druide! 

Les nains, réconciliés avec les hommes, firent 
exécuter par leurs géants des travaux de viabilité, 
des ponts, des routes, dont plus tard on attribua la 
construction aux Romains. 

La croyance aux petits nains existe encore au- 
jourd'hui dans la plupart des pays du nord. Ils 
peuplent par myriades les souterrains et les rochers 
de la Westphalie, de la Suède et de la Norvège, oh 
ils travaillent à amasser des trésors. 
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Du BNCRlIITEimS. — TOTIOB D'AM-THOR ET DB SBS COMPAaHOtlt. 

— L'hStellerie ani cinq conidon. — Skrymner. — Un gant 
perdu «t retrouvé. — Arrlrée à U grande Tille d'Utgard. — 
Lutte da dieu Thor contre la nourrice du roi. 



Écoutezt... void du plus merveilleux encore! 
Hais, nécessité fâcheuse, U nous va falloir revenir 
sur les géants ; des géants, nous en avons largement 
usé depuis Ymer jusqu'à Quadragant, et l'on se fa- 
tigue, ménie des meilleures choses. Cependant, que 
le lecteur se rassure ; cette fois, nos géants ne sont 
pas absolument des géants, ou du moins ce sont des 
géants d'une espècetoute particulière, des géants.... 
Au lieu de nous perdre en préparations , entamons 
franchement notre histoire. 

C'était k l'époque où les dieux Scandinaves trA- 
naient dans toute leur puissance. 
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Curieux de voir certaines contrées dont on lui 
avait fait des récils incroyables , ' un jour le dieu 
Tlior se mit en route, accompagné de Baska, de 
Tialff et i^e Loki. Laissant derrière eux la Suède et 
la Norvège, ils arrivent sur le bord de la mer, qu'ils 
traversent à la nage. Qu'est-ce que cela pour des 
gens de cette sorte? Sur le rivage opposé, ils 
trouvent une vaste plaine ; la nuit était proche, 
le besoin de repos se faisait septir; ils cherchent 
un gtte. Dans la plaine immense et déserte , un 
seul s'offre à leurs regards; c'est une grande 
maison , informe , abandonnée , plus large que 
haute, et d'un aspect tout singulier. On n'y voit 
ni portes, ni fenêtres, ni toitures; les brumes du 
soir il est vrai pouvaient leur masquer une partie 
du bâtiment. Engagés dans un vestibule carré, aplati, 
au fond duquel s'ouvrent cinq longs corridors, cha- 
cun de nos voyageurs enfile le sien au hasard, à tâ- 
tons, cherchant une chambre, un lit ; n'en trouvant 
• pas, ils prennent le parti de s'étendre à terre, le dos 
contre la muraille. 

Du reste, la muraille comme le plancher avaient 
une certaine élasticité; un torchis de paille 
ou de mousse les recouvrait sans doute, et leur 
donnait le moelleux d'un feutre, un peu rude 
et grossier, voilà tout. On pouvait dormir là 
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coDunodément et chaudement. Nos gens y dor- 
mirent. 

Le matin venu, Thor, se frottant les yeux, s'éti- 
rant les bras, alla faire un tour dans la campagne 
pour se dégourdir les jambes et secouer les der- 
nières atteintes du sommeil. A travers les nuages 
blancs qui couvraient encore la sommité des hautes 
collines, il crut voir une grosse léte ébourifîée, puis, 
au milieu de cette tète, deux yeux lui apparurent, 
n supposa d'abord que cette grosse tële et ces deux 
grands yeux tout brillants n'étaient autres qu'un 
rocher couvert de broussailles, et deux flaques 
d'eau illuminées par les rayons do soleil levant : 
cependant la grosse tête ébouriffée s'agitait, s'a- 
baissait vers la terre, se tournait tantôt d'un cdté 
tantôt de l'autre. Les nuages s'élant dissipés, Thor 
s'aperçut qu'il avait devant lui un géant, mais un 
géant de telle taille que ceux auxquels il donnait la 
chasse d'ordinaire ne lui auraient pas été au mollet. ' 

Le géant s'avançait vers lui, toujours regardant 
çk et là, et toujours les yeux ûxés [au sol, comme à 
la recherche d'un objet égaré. 

Thor, que la vue d'un géant mettait facilement en 
colère, alla droit à sa rencontre et d'un ton d'arro- 
gance : 

■ Que fais-tu là ? qui es-tu ? ton nom î 

— Je me nomme Skrymner, lui répondit l'autre, 
ne le savais- tu pas? Quant à moi, je n'ai pas besoin 
de t'adresser semblable question; tu es le dieu 
Thor, un de ces dieux de petite taille qui demeu- 
rent avec Odin sur le chêne Ygdrasil. As-tu trouvé 
is 
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moB gant?... j'ai perdu mon gant, oui-., hier, 
{gouta-t-il de l'air le plus iDdifTérenl du monde, et 
comme préoccupé seulement de sa recherche. 

— Je n'ai rien trouvé de pareil, lui répondit 
Thor, toujours de méchante humeur, et regrettant 
de D'avoir point son marteau sous la main. 

— Et tu voyages seul ainsi? reprît Skrymner. 

— J'ai trois compagnons. 

— Je ne les aperçois pas. 

— Tous trois reposent encore dans celte maison 
où nous avons gtté cette nuit. > 

Et, du doigt, il indiqua la maison qui leur avait 
servi d'hôtellerie. 

Skrymner ût un mouvement de surprise et de 
joie : <■ Mon ganti s'écria-t-il, c'est mon gant! le 
voilà retrouvé ! » U courut ramasser cette prétendue 
maison aux cinq corridors, l'enleva, non sans l'a- 
voir secouée douceoient en la rapprochant de terre, 
preuve qu'il n'était pas dépourvu de tout sentiment 
humain. 

Loki, TialiT et Raska roulèreat sur l'herbe, un 
peu effrayés de l'ascension, suivie d'une culbute, 
qu'ils venaient de faire. Une fois remis de leur 
émotion, et surtout de leur surprisé en apprenant 
qu'jls avaient passé la nuit dans un gant, ils songè- 
rent k poursuivre leur voyage. 

Le pays leur était inconnu, Skrymner s'offrit à 
les guider et se chargea même de porter leurs ba- 
gages. Tant de complaisance et de courtoisie ban- 
nirent du cœur de Thor, qui maintenant avait sod 
marteau, toute idée agressive à son égard. 
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A la première halte, comme ils s'apprêtaient à 
déjeuner, le géant les quitta, après leur avoir tou- 
tefois indiqué le chemin à suivre; maïs il fut im- 
possible à Thor d'ouvrir la valise aux provisions, 
tant les cordes et les chaînettes qui la fermaient se 
trouvaient emmêlées. Ils durent se remettre en 
route sans avoir procédé à leur repas du matin, ce 
qui, pour des voyageurs et même pour des dieux, 
est toujours chose de fâcheux augure. 



Au bout de quelques heures, l'a plaine restant dé- 
serte et aride, et la faim les tourmentant, ils prê- 
tèrent l'oreille, espérant entendre le vagissement 
d'une vache ou le hurlement d'un ours, bien réso- 
lus à dtner soit de l'un soit de l'autre; mais les 
bourdonnements d'un orage, le roulement de la 
foudre furent tout ce qu'ils entendirent. 

Irrité que quelqu'un se permit de tonner sans 
attendre son ordre, à lui, le dieu du tonnerre, Thor 
s'élança en avant. Se dirigeant au bruit, il arriva 
dans un déClé rocheui, ombragé de quelques chê- 
nes, où il trouva Skrymner qui, renversé sur le 
dos entre deux collines, dormait en ronflant d'une 
manière formidable- Ce ronflement avait suffi pour 
faire supposer à nos voyageurs l'existence d'un 
or^;e. 

Sans doute, se dit Thor, ce misérable digère 



i^^rt^Google 



S&6 LA MTTHOLOGIE DU RHIN, 

maintenant les provisions qu'il nous a volées; pour 
cacher son vol, c'est lui qui a embrouillé les nœuds 
de notre valise; mais il me le payera cherl D'ail- 
leurs, ne m'a-t-il pas traité de dieu de petite 
taille! > 

Ce disant, il prit son marteau et le lança sur la 
tête du géant endormi, qui, sans autrement bou- 
ger, passa la main devant son front comme si une 
feuille, tombée des arbres, l'eût chatouillé en le 
frdlant. 

Thor se rapprocha de lui et de nouveau le frappa 
derrière la tête, droit au cervelet, que les géants 
ont très-développé. 

Celle foiSj le dormeur ouvrit un œil, le refeiina, 
et après s'être légèrement gratté du bout de l'ongle 
à l'endroit contus, il se rendormit. 

Naturellement brutal, surtout h jeun, Thor était 
tombé dans une colère rouge îi la suite de son 
inexplicable impuissance. Bien décidé à en finir 
une fois pour toutes avec son immobile adversaire, 
il se revêtit de sa ceinlure de vaillance, qui avait 
le don de doubler ses forces, saisit son marteau 
à deux mains, le dirigea avec une telle violence 
d'impulsion vers la figure du géant, qu'il s'en- 
fonça jusqu'au manche dans une de ses joues.. 

Pour le coup, Skrymner se réveille tout à fait, 
ouvre les deux yeux, porte sa main à sa joue, se 
plaignant qu'on ne puisse dormir en repos dans cet 
endroit, et qu'une mouche vient de le piquer. 

Apercevant alors près de lui son assaillant, d'un 
air plein de bonhomie il hii demande comment il 
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se trouve là, et s'il s'est égaré. Les autres voyageurs 
arrivent ; Skrymner leur propose de les conduire 
dans la ville d'Utgard, leur y promettant bon gtte, 
bonnetable, bonaccueil, la satisfactioncomplète non- 
seulement de leurs besoins, mais de leurs fantaisies. 

Thor ne sait plus quoi penser. Ahuri, confondu, 
il marche sur les pas de son guide, sans autre idée 
en tête que de prendre une éclatante revanche de 
toutes ses humiliations. 



La ville d'Utgard a des dimensions incroyables; 
les murs d'enceinte, les maisons, les arbres, les 
meubles, tout y est géant. Nos voyageurs pourraient 
passer volontiers entre les jambes des enfants qu'ils 
rencontrent, comme nous autres gens de Paris nous 
passerions sous l'arc de triomphe de l'Étoile. Vous 
le voyez, maintenant nous ne sommes plus à Lilli- 
put ; nous voici avec Gulliver dans l'Ile des Géants. 
Décidément, Gulliver est né d'une Iraditioa Scan- 
dinave. 

.Le roi reçoit Thor et les siens en riant de leur 
petite taille et leur fait offrir des sièges trois fois 
plus hauts qu'eux. Après une foule d'aventures où 
nos hommes, c'est-à-dire nos dieux, ne cessent de 
jouer le mauvais rôle, Thor furieux défie les géants 
à la lutte corps à corps. Le roi lui propose de lutter 
contre sa nourrice, une vieille édentée. Thor, qui a 
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besoin de passer sa colère sar quelqu'un, accepte, 
bien résolu de jeter par la fenêtre la aourrice de 
Sa Majesté. A grand'peinc, il parvient à la soulever 
un instant de terre, mais lui-même, afTaibli par 
l'efTorl, tombe sur un genou. 

Le lendemain, les quatre compagnons en avaient 
assez des voyages. Skrymner les reconduisit, avec 
sacourtoisieordiaaîre. horsde ta ville.En se sépa- 
rant d'eux, il prit le dieu Thor à part : ■ Jusqu'à 
présent, lui dit-il, vous ne savez de moi que moo 
nom; ce n'est point assez; je suis Skrymner l'en- 
chanteur. N'ayez donc souci des événements de la 
journée d'hier. Par trois fois vous avez cru me frap- 
per de votre marteau, il n'atteignait que les rocs 
impénétrables au pied desquels je dormais, en si- 
mulacre seulement ; quant à la nourrice, en la fioa~ 
levant de terre vous avez donné là un témoignage 
de vigueur dont je n'aurais pas cru capable même le 
dieu Thor, car la vieille édentée n'était autre que la 
Mort, oui, la Mort, que j'avais contrainte à venir 
se mêler à nos jeux; le reste, prestiges, illusions I 
Je voulais éprouver si la puissance de l'art magique 
était égale à celle des dieux. Bon voyage, Asa-Thorl » 

Plus furieux que jamais, Thor voulut se jeter sur 
lui. Le faux géant venait de s'envoler sous la forme 
d'un petit oiseau ; Thor se retourna vers la ville 
d'Utgard, pour la détruire de fond en comble ; elle 
achevait de s'évanouir en fumée. 

Gh bien, je vous avais promis des contes de ma 
Mère-Grand', ai-je tenu parole? Et ne pensez pas 
que celui-ci je l'aie puisé à des sources douteuses; 
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VOUS le retrouverez, avec tous ses développements, 
dans les chapitres xxni, xziv, xxv et xxn du livre 
sacré de YEdda. 



Sur les enchanteurs, sur les magiciens, j'aurais 
beaucoup à dire; mais la route se prolonge encore 
devant moi, et je suis pressé d'&rriver. Puis, qui 
ne connaît les prouesses des Merlin et des Maugis? 

Dans toutes les anciennes traditions du Nord, se 
trouvent sans cesse des récits merveilleux d'enchan- 
tements, d'apparitions; ici et là, métamorphoses de 
rochers en palais, de bétes en hommes, d'hommes 
en bétes, poétique fantasmagorie, élément épique 
de nos anciens romans de chevalerie comme des 
poèmes de l'Arioste et du Tasse. 

Chez tous les peuples, la poésie épique dut tou- 
cher à la religion, et par elle au merveilleux; n'a- 
t-elle pas été pratiquée d'abord dans les temples et 
pour les temples? Ainsi, aux Indes, le Mahabarata; 
en Grèce, les Cycles d'Hercule et d'Orphée. Il en 
devait être ainsi de ces longs poëmes des bardes 
gaulois ou germains et des skaldes Scandinaves, 
chefs-d'œuvre inconnus, à jamais regrettables. 

Hais ce qui appartient plus essentiellement à 
l'Allemagne que ses enchanteurs, ce sont ses en- 
chantés, autrement dit ses bormahts. 
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CHAPITRE VIll. 



— Fhëdêhic Baubehoussb au Kisphausir. — 
Un rameau de peuplier. — Teutonial Teutonial — VriE Dor- 
mante. — Ce que sont devenus les anciens dieui. — Vénus et 
le Imr chevalier Tannhauser. — Iupiter dans l'Ile aux lapins. 



I 



Oui, si vous voiliez retrouver l'Allemagne com- 
plète, avec ses grandes idées patriotiques, avec ses 
grandes expériences toujours déçues, toujours per- 
sistantes , consultez les vieilles légendes de ses 
DoRUANTs; U, cène sont pas seulement ses vieilles 
croyances qui se sont obstinées à rester debout, ce 
sont ses vieilles affections. Arminius, Siegfrid (le 
héros des Nibelungen) , Théodoric, Charlemagne, 
Witikind, Frédéric Barberousse , Guillaume Tell, 
Charles-Quint, ses héros, ses amis, ses gloires de 
toutes les époques, elle n'a point souffert qu'ils se 
séparassent complètement d'elle et de ses destinées 
futures; ils ne sont point moris, elle ne l'a pas 
voulu; ils dorment; Witikind sous. le Siegburg, en 
Weslphalie ; Charlemagne, dans les souterrains du 
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château vieux de Nuremberg. Là, malgré tout ce 
qu'on en peut penser à Aix-la-Chapelle, entouré de 
ses pairs il repose majestueusement, prêta se ré- 
veiller dès que Dieu lui indiquera que le moment 
est venu. 

Quant à Frédéric Barberousse, il dort au Kisfliau- 
ser, dans les monts de porphyre et de granit de la 
Thuringe ; ainsi des autres, et ne niez pas I on les y 

BVUSl 



II 



Peu d'années après sa disparition du monde, Fré- 
déric, lorsque les sons de quelque instrument mon- 
taient de la plaine, apparaissait sur une des cimes de 
sa montagne. Connaissant son goût pour la mu- 
sique, les sociétés philharmoniques ou chorales 
d'Erfurt et des autres villes viennent encore parfois 
lui donner des aubades. 

On dit qu'un soir , comme l'horloge de Tilleda 
sonnait minuit, des musiciens, montés sur le Kisf- 
hauser, virent la montagne s'ouvrir devant eux; des 
femmes , couvertes de pierreries et portant des 
flambeaux, leur apparurent. Elles firent un signe; 
ils les suivirent, sans cesser de jouer de leurs in- 
struments, et arrivèrent ainsi devant l'empereur. 
Celui-ci leurfit servir un bon repas, et quand ilsse 
disposaient à prendre congé de lui, les belles dames 
de la cour, après les avoir reconduits, toujours leurs 
flambeaux à la main, remirent à chacun d'eux un 
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rameau de peuplier. Nos musiciens avaient espéré 
mieux de la générosité de Frédéric. Parvenus au bas 
de la montagne, de dépit, ces rameaux, ils les je- 
tèrent au milieu de la route. Un seul garda le sien, 
et, rentré chez lui, l'accola dévotieusement à la 
branche de buis bénit qui décorait la tête de son lit. 
Alors, 6 miracle! chacune des feuilles du peuplier 
se changea en un ducat d'or. Instruits du fait, les 
autres coururent à la recherche de leurs rameaux ; 
ils ne les retrouvèrent plus. 



Une autre fois un pâtre (d'autres disent un ouvrier 
mineur) rencontra sur le Kisfhauser un moine à 
barbe blanche, qui, sans plus de façon, comme s'il 
se fût agi d'une visite à faire au métayer voisin, lui 
dit de venir sur le champ avec lui auprès de l'em- 
pereur Frédéric Barberousse, qui avait à lui parler. 
Le pâtre resta d'abord interdit, puis il se mit à 
trembler de tous ses membres. Après l'avoir ras- 
suré, le moine le conduisit dans un petit vallon té- 
nébreux, et, frappant la terre de sa baguette, il 
cria par trois fois : « Ouvrez! ouvrez! ouvrez! « 
Sous les pieds du moine et du pâtre, un grand 
bruit se fît entendre ; la terre sembla osciller, puis 
'se fendit tout à coup. Ils se trouvèrent dans une 
vaste galerie, au milieu de laquelle brûlait une 
lampe. A l'extrémité se dressait une porte d'airain, 
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k double battant. Le moine (c'était un magicien 
sans doute) frappa trois fois la porte de sa baguette 
en répétant : « Ouvrez 1 ouvrez l ouvrez 1 . et la porte 
d'airain tourna sur ses gonds, avec un bruit sem- 
blable à celui qu'avait rendu la terre auparavant. 

Ils étaient dans une grotte dont la voûte et les 
parois noircies à la fumée d'une immense quantité 
de torches semblaient recouvertes de tentures de 
deuil. On eût dit d'une chapelle ardente, sans cer- 
cueil ni catafalque toutefois. Le pâtre s'était remis 
à trembler; le moine répéta son cri d'appel, en 
happant à une porte d'argent qui leur faisait face. 
La porte d'argent s'ouvrit comme venait de s'ouvrir 
la porte d'airain. 

Dans une chambre magnifique, éclairée d'un 
demi-jour, sans qu'on pût deviner d'oh venait la 
lumière, ils virent l'empereur Frédéric, < assis sur 
un trône d'or, une couronne d'or sur la tête; àleur 
entrée, il s'inclina doucement en fronçant ses épais 
sourcils. Sa longue barbe rouge avait poussé au tra- 
vers de la table placée devant lui, et tombait jusqu'à 
ses pieds. > 

Se tournant, non sans quelque effort pénible, vers 
le pâtre, il lui parla assez longtemps sur divers 
sujets, en lui recommandant de redire ses paroles à 
ceux d'en bas. Sa voix chevrotait ; mais elle rede- 
venait sonore et vibrante dès qu'il était question de 
la gloire de l'AlIemagae ; ensuite, il lui dit : 

■ Les corbeaux volent-ils encore au-dessus de la 
montagne î 

— Oui, répondit le pâtre. 
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— De grands arbres morU pendent-ils comme 
autrefois au-dessus des abîmes du Kisfhauserî 

— Oui pourrait les en arracher, si ce n'est la 
tempétet 

— Nul ne l'a parlé de la réapparition de la vieille 
femme ï 

— Non. 

— C'est bien ; j'ai encore un siècle à dor- 
mir ici. • 

Il fit signe au pfttre de se retirer, et se rendormit 
en murmurant un nom de femme qui lui mourut 
entre les lèvres. 



C'est que parmi ces grands dormants de l'Alle- 
magne figure aussi une femme, une femme d'une 
existence moins réelle que symbolique; qu'importe? 
Voici ce que dit sur elle la tradition. 

Lorsque Witikind fut battu par Gharlemagne à 
Engter, une pauvre vieille, ne pouvant le suivre 
dans sa fuite, poussait des cris lamentables, qui 
ajoutaient à la terreur de l'armée fugitive. Sur 
l'ordre répété de Witikind, si les soldais s'arrêtè- 
rent un instant au milieu de la panique, ce fut pour 
amonceler sur la vieille une masse de sable et de 
rochers. Us ne croyaient pas la tuer en l'enterrant 
ainsi toute vive; leur chef avait dit : « Elle re- 
viendra! ' 
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Cette vieille qui doit revenir, c'est Teutonîa; et 
c'est son nom que Frédéric Barberousse balbutiait 
en reprenant son sommeil séculaire. 

Quand la vieille femme d'Engter sera parvenue 
à se débarrasser de ce linceul de sable et de pierre 
qui pèse sur elle, alors, alors seulement, le grand 
jour sera venu. Les héros, jusqu'à présent captife 
dans leurs montagnes, dans leurs grottes souter- 
raines, secoueront la torpeur de l'enchantement ; ils 
reparaîtront au milieu des peuples; les grands ar- 
bres desséchés reverdiront pour témoigner de leur 
retour par un miracle; le cri : Teutonia! Teuto- 
nia! résonnera dans les vallées, et les oiseaux eui- 
mémes le répéteront! 

On assure que lorsque viendra ce jour tant sou- 
haité, l'Allemagne, débarrassée de toutes ses en- 
traves, n'aura plus qu'une seule croyance, une seule 
loi, un seul cœur; elle sera glorieuse et libre, une 
et indivisible! Attendons que les oiseaux nous le 
disent pour y croire. 



Il n'y avait pas que Teutonia et des empereurs 
parmi les dormants. On cite une paysanne des en- 
virons de Mayence qui, faisant route pour retour- 
ner chez elle, épuisée de faligue et redoutant le 
grand soleil, entra dans une maison isolée, jetée à 
sa gauche au milieu d'une pépinière de petits arbres 
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nouvellement plantés. C'était la demeure d'un sa- 
vaot magicien. Elle lui demanda la permission de 
s'y reposer un instant. Comme il était alors dans 
ses grands calculs de grimoire, il se contenta de lui 
répondre par un hochement de tête et lui indiqua 
de l'œil un banc placé dans le coin le plus reculé 
de la grande pièce. Elle s'y assit, mais de la hanche 
seulement, ne se trouvant pas suftisamment auto- 
risée ; et à chaque instant, elle se levait à demi, 
demandant à son hâte si elle ne lui était pas im- 
portune, et qu'elle aimerait mieux sortir sur-le- 
champ, malgré la chaleur et la fa!igue, que d'être 
la mal venue chez lui, le priant, du reste de ne pas 
se déranger pour elle et de faire comme si elle n'y 
était pas; et une foule d'autres propos de celte 
force. 

Irrité de son bavardage, le magicien se retourna 
brusquement vers elle et la regarda avec fixité entre 
les deux yeux. Elle s'endormit aussilAt. (Il était 
déjà question de magnétisme à cette époque, mais 
seulement de magnétisme magique.) Quand notre 
villageoise s'éveilla elle se trouva seule ; l'hîte s'é- 
tait absenté. A son grand regret, elle se vit con- 
trainte de partir sans le remercier de son hospi- 
talité, plutôt dix fois qu'une, ce qui était dans ses 
habitudes , et sans lui faire ses excuses de s'être 
ainsi laissée aller au sommeil, malgré l'honneur 
de sa société. 

En s'éloignant de la maison, elle s'étonna d'abord 
de voir, au lieu de la pépinière de petits arbres, 
s'élever autour d'elle de grands chênes, de grands 
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sapins; mais peut-être avait-elle suivi pour sortir 

une autre issue que pour entrer. 

Elle arriva enfin dans son village, où bien d'au- 
tres surprises l'attendaient. Parmi toutes les bonnes 
gens qu'elle rencontra sur son chemin, ou qui se 
tenaient sur le pas de leurs portes, elle n'en recon- 
nut pas uq; longtemps en vain elle chercha sa 
maison, et quand elle l'eut trouvée, elle était ha- 
bitée par des étrangers, qui, malgré ses réclama- 
tions, la jetèrent dehors, après l'avoir traitée de 
foUe. 

Un procès s'ensuivit, dont le résultat fut de prou- 
ver qu'au lieu de dormir une heure sur la banquette, 
ainsi qu'elle le croyait, elle y avait dormi cent ans, 
ce qui nécessairement avait donné aux petits arbres 
de la pépinière le temps de pousser, et à sa maison 
celui de changer de maîtres. Les étrangers qui l'ha- 
bitaient alors, et qui l'avaient si lestement mi^e à 
la porte, n'étaient rien moins que ses arrière-pelits- 
enfants. 

J'aime à croire que l'affaire s'arrangea. 



Par cette même persistance qui les distingue, les 
Allemands, pour ne rien perdre, ont conservé tant 
qu'ils ont pu leurs anciens dieux comme leurs an- 
ciens héros, toujours au moyen non de l'embau- 
mement, mais de l'enchantement- Remarquons 
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cependant, à l'avantage des dieux, que ceux-ci 
n'étaient pas soumis à la condition du sommeil in- 
défini. Ils ne figuraient point au nombre des dor- 
mants, ainsi que Charlemagne, Witikind, Frédé- 
ric I", Guillaume Tell, ou la villageoise des environs 
de Mayence; ils habitaient bien quelques cantons 
isolés, qu'il leur était interdit de franchir; mais ils 
agissaient du moins, ils y vîvaientde leur ancienne 
vie, ou à peu près. 

Il n'y a pas longtemps que des bûcherons de la 
Schwarzwald assuraient avoir vu Asa-Thor, à défaut 
de géants à abattre, lancer son marteau contre les 
grands arbres, qu'il brisait, qu'il déracinait; de 
même pour les meutes chasseresses de Diane, dont 
les aboiements lointains troublaient pendant la 
Quit le repos des honnêtes villageois de la Bohème. 
Qui n'a entendu parler des amours de la vieille 
Vénus, non avec son ancien galant classique, le 
dieu Mars, mais avec le bon chevalier Tannhsuser? 
Il en a été question dernièrement, même à Paris. Il 
n'est pas jusqu'à Jupiter, qui, s'il fhut en croire 
M. Henri Heine, n'ait été retrouvé récemment dans 
une des Iles de Norvège. 

Essayer d'en reprendre le récit après lui serait 
imprudent, je me contenterai de présenter un 
aperçu, un simple sommaire de celte tradition cu- 
rieuse . 

Dans une tle des mers du Nord, bordée de gla- 
çons et dont les montagnes arides, brumeuses k 
leur base, étaient à leur sommet recouvertes de 
neige les trois quarts de l'année, des voyageurs, 
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poussés plutdt par la tempête que par leur propre 
volonté, débarquèrent un matin. C'étaient pour la 
plupart des savants, des académiciens de Stockliolm 
et de Saint-Pétersbourg, qui avaient entrepris un 
voyage de découvertes vers le pôle. Le terrain 
aride, presque dénudé, ne leur promettait guère 
une bonne relâche ; cependant les parties de la mon- 
tagne exposées au midi se couvraient de longues 
herbes, de groseillers nains; les nombreux terriers 
qui en trouaient les pentes, et les vestiges, facile- 
ment reconnaissables, dont l'enlrée de ces mêmes 
terriers était remplie, disaient clairement que les 
lapins s'y étaient muhipliésen grand nombre. Nulle 
part, ils ne voyaient trace d'autres animaux. Les 
lapins semblaient être les seuls habitants de l'Ile. 
Somme toute, pour des marins fatigués du régime 
des viandes salées, c'était une bonne fortune. 

Nos savants se préparaient donc à fabriquer des 
traquenards et à tendre des collets, quand une vio- 
lente rafale de grôle et de neige survenant, ils n'eu- 
rent que le temps de se r-éfugier dans une grotte 
spacieuse ouverte de ce cAlé. 

Très-surpris, ils y trouvèrent un grand vieillard, 
chauve, les joues creuses et pâtes, le corps maigre 
et décrépit, à peine vêtu au milieu de toutes les 
rigidités du climat, mais gardant sous les meurtris- 
sures de l'âge et de la misère un certain sir d'au- 
torité, un front auguste et serein, et si bien em- 
preint d'une majesté surnaturelle que nos visiteurs 
se sentirent saisis vis-à^vis de lui d'un respect non- 
seulement humble et pieux, mais frissonnant. 
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Un aigle de la grande espèce, aux allures souf- 
freteuses, au plumage amoindri, élique, plutôt une 
carcasse qu'un oiseau, se tenait dans un coin, l'œil 
terne et l'aile pendante. Ë'était son seul com- 
pagnon. 

Tous deux, faute d'autres ressources, vivaient de 
leur chasse, et le vieillard trouvait encore à faire 
quelque petit commerce avec la fourrure de l'uni- 
que gibier existant dansTile; cette menue pelleterie, 
dont il faisait provision, il l'échangeait,... 

Mais ici ma plume s'arrête d'elle-même.' Vous 
redire une histoire tout à fait apocryphe , qui Itnt 
moins de la tradition que de la mystification, se- 
rait mentir tout à la fois à mes habitudes d'écrivain 
et & ma conscience d'honnéle mythologue. Or, ce 
vieillard, c'était Jupiter, et, en y réfléchissant , je 
crois entrevoir que M. Heine, qui plaisante avec 
les choses les plus sérieuses, cachant avec habileté 
sa moquerie sous les artifices d'un récit plein d'in- 
térêt, a visé avant tout dans celte narration à noua 
montrer le maître des dieux devenu.... marchand 
de peaux de lapin. 

Je ne puis le suivre dans cette route 1 



Sans me détourner de mon sujet, car il s'agit 
encore de faux dieux, h ce récit, forcément écourté, 
je suppléerai par un autre, de l'authenticité duquel 
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je puis répondre. ■ Sn Perse, nous dit M. le comte 
de Gobineau , dans ua très-bon livre récemnaent 
publié , les Soufys, c'est-à-4ire les savants, les phi- 
losophes , repoussent toute croyance dog:matique, 
n'admettant la réunion de l'âme à Dieu que par 
l'extase. Lorsque cette union est complète, l'âme se 
transforme, devient elle-même participante à la na- 
ture de l'être incréé, et l'homme est Dieu. > La folie 
humaine est toujours une maladie de l'orgueil. 

Ëa France, nous avons eu quelques dieux de 
cette espèce ; je ne prétends pas cependant les faire 
entrer dans la mythologie du Rhin , spécialement 
consacrée à l'Allemagne. Mais, en Allemagne, une 
secte de philosophes, tout à fait incrédules, sans 
avoir recours à la méthode persanne , laissant de 
côté l'eitase et l'âme immortelle, ont fini par re- 
nier Dieu pour se faire dieux eux-mêmes, tant, dans 
ce beau pays, les savants comme les ignorants ont 
besoin de peupler la terre de divinités de toutes 
sortes. 

C'est l'histoire d'un de ces dieux terrestres que 
je vais raconter. Hélas! il est mort aujourd'hui, 
et c'est grand dommage; mais il a existé; sur ce 
point essentiel les témoins ne manqueraient pas; je 
poulrais même , comme les paysans de la Thu- 
ringe à propos de Frédéric Barberousse, dire : Je 
l'ai vu ! 
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Donc, à Dusseldorf, en Prusse, dans une famille 
d'anciens juifs nouvellement convertis à la réfonne, 
un jour, vers 1800, naquit un enfant qu'on eût, 
à bon droit , pu déclarer un être surnaturel , tant , 
dès ses plus jeunes années, il se montra en contra- 
diction avec toutes les idées reçues. Quoiqu'il fût 
des siens , à coup sûr , Martin Luther n'eut pas man- 
qué de le déclarer killecroff. 

Non-seulement il était turbulent et tapageur, mais 
il était pédant; il régentait ses professeurs et n'é- 
coutait volontiers que les conseils des tout petits 
enfants. Ses parents le grondaient-ils, il riait ; qu'un 
événement grave survint dans le ménage d'un voi- 
sin, il riait: que les Français s'emparassent de sa 
ville natale, il riait; il riait toujours. 

Cependant, arrivé à l'adolescence, il se remplit de 
logique, de mathématiques, de latin, de grec, d'hé- 
breu, et de toutes sortes d'autres bonnes choses. Il 
devintméme philosophe avant l'âge ; mais sa philo- 
sophie se manifestait surtout par un rire sarcasti- 
que. Quand on lui parlait du rang qu'il pouvait 
occuper à Dusseldorf, des richesses qu'il y pouvait 
acquérir, il ne répondait que par une gambade. 

Un rabbin étala devant lui des monceaux d*or, 
les lui promettant s'il voulait devenir son vassal, 
seulement durant quelques années ; il lui tourna le 
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do3. Gomme il était vanileux, le démon de la gloire 

essaya de le tenter; il lui rit au nez. 

Enfin, le diable, un vrai diable pour le coup (on 
le nommait Georges-Guillaume-Frédéric Hégel}, lui 
souffla à l'oreille -. « Veux-tu être dieu? > 

Notre jeune philosophe ne rit pas cette fois. Il 
devint dieu, et, par rivalité d'emploi, se mit à re- 
nier le grand Dieu qui est au ciel, et tous les sen- 
timents humains s'effacèrent en lui. Il vécut seul, 
' sans amis, sans enfants, sans famille , renonçant 
même à sa patrie, et trouvant tout à refaire dans ce 
monde qu'il n'avait pas créé. 

Quittant l'Allemagne, il vint en France, en France 
où il fit résonner son rire impie, plus aigre, plus 
strident que jamais. En France on ne crut pas à su 
divinité, on ne l'adora pas, mais on l'aima comme 
s'il n'avait été qu'un simple mortel; en France il 
eut des amis, et s'y réhumanisa. Enfin, comme au 
fond il n'était méchant que du côté de l'esprit, il se 
convertit de lui-même en voyant le mal produit par 
ses doctrines. Après avoir pris femme devant l'é- 
glise, il y mourut croyant. 

Cet ex-dieu se nommait Henri Heine, Henri Heine 
qui se moquait si bien de son ex-confrère le grand 
Jupiter, en faisant de lui un marchand de peaux 
de lapin 
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Les nHMGS MISSIONNAIRES , LES FEMMES PROPHÂTESSËS , LES 
PBHMES FORTES, LES FEHHES-SERPENTS. — Hytbologle de l'Ea- 

fance. — Les Marraines. — Les Fëbs. — La baguette magique 
et le manche à balai. — L* fiancée ou Kinàst. — On mari 
au clou. — Les trois uaisers de Lëonhard. — Le Uoade des 
Horts, le Honde des Spectres, le Uonde des Ombres. — Ani- 
maux m;tliolk>giques. 



Eh bien, avons-nous assez prolongé Dotre visite 
aux dieux et aux demi-dieux de l'Allemagnet aux 
fliies, aux Lutins, aux Kobolds, aui Nains et aux 
Géants? aux Euchanteurs et aux Enchantés? Vous 
ai-je assez ouvert, à deux battants, ce vaste maga- 
sin des folies humaines? En vérité, la tristesse 
m'en prend et, avec la tristesse, l'envie de fermer 
boutique. 

Trop bien approvisionné de matériaux, les voyaut, 
à mesure qu'il avance dans sa t&che, se dresser, 
se multiplier sous sa main, en pareille circonstance, 
le mythologue consciencieux risque fort de ressem- 
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bler à ces savants docteurs de Bedlam ou de Cha- 
rentOD qui passent leur vie au milieu d'une ttande 
d'aliénés; atteints de la fièvre épîdémique de l'imi- 
tation, ils finissent bientât par divaguer eux-mêmes. 

Peut-être en suis-je arrivé là sans m'en aperce- 
voir; c'est au lecteur d'en juger. 

Gonflé de mythes, de symboles et d'excentricités 
traditionnelles, mon cerveau fatigué commeoce, je 
le sens, h crier grdce ; et cependant, n'ai-je point 
encore quelque engagement à remplir! Voyons.... 
je crois me le rappeler, j'ai promis un complément 
àl'hlstoiredes druidesses, c'est-à-dire des femmes.... 
des femmes, ces êtres mythologiques par excel- 
lence) Cette sorte de sens intuitif, cette délicatesse 
de perception qui les distingue de l'autre sexe, 
sexe matériel et grossier, devait assurer leur em- 
pire sur lui. En Celtique, en Scandinavie, elles 
furent les modèles de toutes les vertus, les oracles 
de la maison; on les battait bien un peu, mais 
on les honorait grandement , et l'Allemagae sur- 
tout les parfuma d'encens avant de les enfumer de 
tabac. 



A t'époque du christianisme, les femmes jouèrent 
un grand rôle, un rôle glorieux; les historiens sont 
là pour l'attester. Du quatrième au sixième siècle, 
Fritigill, reine des Marcomans, Clotilde, reine de 
France, Bertbe. reine d'Angleterre, avaient, par 
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simple persuasion, et non par sortilëge, comme le 
prétendaient méchamment les païens, forcé leurs 
époux h se prosterner devant la croix. D'autres 
femmes, sorties du peuple, ou appartenant à de no- 
bles familles, Chunihild, Thécla, Liobat, secon- 
daient les missionnaires dans leurs périlleux tra- 
vaux, les aidant à renverser les chênes sacrés. 

Pendant ces persécutions, longtemps prolonjgées, 
qu'étiez-vous devenues, belle Ganna, noble Aurinia, 
majestueuse Velléda, vous ou vos sœurs les autres 
druidesses ? 

Errantes au milieu des bois, proscrites, pleurant 
leur gloire évanouie, elles se tenaient dans les en- 
droits écartés, où les agents du pouvoir civil n'ap- 
paraissaient que rarement. Parfois, vers le soir, 
s'aventurant sur une route de traverse, elles accos- 
taient un passant attardé et avaient avec lui des en- 
treliens mystérieux. Parfois aussi les habitants des 
villages, même ceux des villes, allaient en secret les 
relancer jusqu'au fond de leurs retraites, pour les_ 
consulter sur la chance heureuse ou malheureuse 
qui les attendait dans le monde, ou sur une épidé- 
mie survenue dans leurs étables. Quelques-uns, 
môme parmi les nouveaux chrétiens, imbus encore 
aux trois quarts de leurs anciennes croyances, 
leur demandaient un nom pour leur nouveau-né, 
un nom qui portât bonheur. Voili pourquoi on 
les nomma d'abord les Marraines, et plus tard les 
Fées. 

Comme les anciennes fées de l'Orient, ne devaient- 
elles pas tenir leur pouvoir des astres, ces femmes 

16 
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qu'on voyait, aux clartés de la lune, glisser silen- 
cieuses sur la pente des montagnes, sortir tout à 
coup d'un rocher ou d'un arbre qui s'entr'ouvrait, 
et dont les follets et les mouches lumineuses seuls 
coonaissaient la demeure? 

Parmi ces fées, beaucoup étaient bonnes et d'un 
naturel charitable ; d'autres, aigries par le malheur 
sans doute, se montraient irascibles et méchantes. 
Bien à plaindre les hommes, et même les bestiaux, 
sur lesquels elles jetaient un mauvais sort. 

Pour en combattre la fâcheuse influence, il fallait 
avoir recours à une autre fée, à une bonne cette 
fois, qui, au moyen d'un talisman, d'une pierre 
constellée, ou de quelques paroles magiques, vous 
en débarrassait avec plus ou moins de facilité. 

Maintenant, à ces marraines , à ces filleuls, à ces 
fées bonnes ou méchantes, joignez les terribles 
ogres, dont le nom inspirait encore l'épouvante par- 
tout à cette époque, et vous aurez le personnel com- 
plet de cette curieuse mythologie enfantine dont 
on nous a tant bercés , et dont, chez nous , Charles 
Perrault tat l'Homère' £n regardant de près dans 
les anciennes traditions, Barbe-Bleue se retrouve- 
rait facilement chez les vieux burgraves du Rhin, 
comme ailleurs, déjà, nous y avons retrooré le 
Chat botté * ; la Belle au bois dormant pourrait biea 
descendre en ligne directe de notre viUageoiBe en- 
dormie pendant un siècle sous l'influence du nu' 
gnétisme magique; et pourquoi notre petit oain 

1. le Chemin^^ct Éwliers. 
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Kreiss et ses frères n'auraient-ils pas fourni l'idée 
première du Petit-Poucet, Quadragant jouant le 
rôle de l'ogre î Cendrillon, ne pourrions-nous la 
reconnaître sous les traits d'une de ces trois sœurs 
ondines qui, au milieu du plaisir de la veillée, ou- 
blièrent leur permission de dix heures î Ainsi de 
bien d'autres vivant sous les fatales influences du 
grand Nichus ou des mécbanles fées. 

Pauvres druidesses 1 si encore vous étiez restées 
fées! si on vous avait surprises seulement à voyager 
dans les airs, n'ayant d'autre soutien que votre ba- 
guette magique.... mais à mesure que le christia- 
nisme gagnait, votre puissance allait en déclinant. 
Un jour vint où l'on osa vous .transformer en di- 
seuses de bonne aventure, puis en sorcières mau- 
diles ; et votra baguette enchantée ne fut plus qu'un 
manche à balai sur lequel vous traversiez l'espace 
pour vous rendre au sabbatl... Misère!... misère!... 
Désillusion 1 bouleversement fatal des gloires et des 
grandeurs d'ici-bas 1 



En perdant l'espoir de dominer les hommes par 
l'inspiration prophétique, les femmes, un beau jour, 
changeant tout à coup de tactique, de moeurs, d'ha- 
bitudes, presque de sexe (je le dis à regret I ), affec- 
tèrent les manières turbulentes et soldatesques de 
leurs frères et leurs époux ; etjes n'aimaient plus 
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que les exercices violents, le ctieval, la lutte, même 
la guerre. Ce fut le temps des femmes matamores, 
des FEMMES FORTES enfin. 

Jeuaes Qlles, on ne pouvait plus aspirer à leur 
main que par des prouesses périlleuses , par des 
tentatives impossibles. Telle fut la célèbre fiancée 
du Kinast. 

Elle pOEsédait dans ses domaines une vieille tour 
en ruines située au sommet d'un roc ardu, perpen- 
diculaire, presque à pic, et qu'an gouffre entourait 
de tous cAtés. 

Riche , jeune et belle, relancée par une foule de 
prétendaots, pour les tenir en respect elle ne songea 
point un insiant, à l'instar de Pénélope, à quelque 
ouvrage de broderie à faire ou à défaire ; elle ne 
brodait pas, et tout ouvrage de femme était tenu 
par elle' non-seulement en mépris, mais en dégoAt. 
Elle leur signiOa qu'elle était la fiancée du Kinasi 
(c'était la vieille tour), et qUe quiconque aspirait k 
l'honneur de devenir son époux, devait d'abord la 
lui disputer. Pour cela faire, il s'agissait simple- 
ment d'escalader le roc et la tour; parvenu aux 
créneaux, i! fallait ensuite les parcourir dans tout 
leur circuit, non pas à pied et en s'aidant des bras, 
des genoux, des mains et des ongles, niais h. cheval, 
sans autre soutien que la bride. 

L'essaim des soupirants s'envola comme par en- 
chantement, à l'exception de deux. C'étaient deux 
frères, rendus insensés à force d'amour. 

Après avoir tiré au sort , le premier qui tenta 
l'ascension, quelques assises franchies, sans même 
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avoir atteint la cime crénelée du vieil édifice , pris 
de vertige, tomba précipité dans l'abime. 

Le second escalada la pente avec succès, parvint 
même, chose merveilleuse! à francliir quelques 
créneaux; mais bientôt, son cheval, sentant les 
pierres rouler derrière lui et la tour vaciller sous 
son poids, refusa d'aller plus avant. Reculer, se 
retourner était impossible. Le cavalier, résolu à 
poursuivre l'aventure, gourmandait le cheval, l'ex- 
citait de la voix et de l'éperon; le pauvre animal 
demeurait immobile, comme emboîté, incrusté dans 
cette impasse de pierres. Bientôt le cheval et le ca- 
valier disparurent; à leur tour, l'abtme les reçut 
sanglants et défigurés. 

La fiancée du Kinast ne pouvait déguiser son or- 
gueil et sa joie en recevant les félicitations des châ- 
telaines ses voisines, qui toutes se promettaient 
bien d'avoir un Kinast, ou tout autre trébuchet 
équivalent, à l'usage de leurs amoureux. 

Personne ne se présentait plus toutefois pour 
conquérir cette main si bien défendue par la mort. 
La dame en éprouvait quelque humiliation. Deux 
hommes immolés à sa beauté, cela ne pouvait guère 
lui suffire ; aussi en élait-elle attristée et de mé- 
chante humeur, lorsqu'enfin un troisième aspirant 
se présenta, demandant à subir l'épreuve. 

Elle ne le connaissait point, ce qui l'étonna; com- 
ment avait-il pu s'éprendre d'elleî Sans doute pour 
l'avoir vue à son balcon, ou dans quelque céré- 
monie princière; peut-être rien que sur sa bonne 
réputation? Au surplus, qu'avait-elle k craindre en 
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accueillant sa demande? C'en était un de plus ajouté 
à la liste de ses morts; voilà toat. A celte époque 
les femmes étaient devenues féroces. 

Une forle bnime d'automne, qui devait s'épaissir 
de plus en plus pendant plusieurs jours, enveloppait 
alors le Kinast du haut en bas, et rendait son accès 
impraticable. 

Selon les lois de l'hospitalité la plus vulgaire, la 
dame dut donc héberger le nouvel arrivant. 

Celui-ci était beau, bien pris dans sa taille; sa 
physionomie respirait l'audace et l'intelligence ; ses 
mains blanches, fines et d'une grande distinction, 
accusaient suffisamment sa noblesse; sa suite nom- 
breuse témoignait assez de son rang et de sa for- 
tune ; mais ce qu'il possédait de plus rare que tout 
cela, c'était sa parfaite modestie. Depuis trois jours, 
il passait la plus grande partie de son temps auprès 
de la dame, et il n'avait pas osé encore lui dire un 
mot de son amour; bref, elle éprouva pour lui un 
sentiment qui jusqu'alors lui était resté inconnu. 

Quand le voile de brume se déchira et laissa le 
Kinast resplendir en pleine lumière, elle fut sur le 
point de déclarer à son hAte qu'elle le dispensait de 
l'épreuve ; mais qu'auraient dit ses bonnes amies, 
les cliâtelainei? 

Le moment venu, se sentant défaillir, la fiancée 
du Kinast s'enferme chez elle, pleure, se lameate^ 
et, quoique la prière ne fût guère plus dans ses ha- 
bitudes, elle prie Dieu ; elle le prie de faire un mi- 
racle en faveur de son chevalier. Ce miracle, ce- 
pendant, elle y compte peu, car une longue rumeur 
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s'étant élevée parmi les spectateurs de la scène, elle 
s'évanouit, le croyant déjà lancé dans le goufTre. 

Des cris de joie et de'trïomphe la réveillent. Le 
chevalier est sorti vainqueur de l'épreuve. Ëperdue, 
elle court au-devant de lui, et, tant est grand son 
trouble, et plus grand encore son amour, sans 
même songer que tous les regards sont fixés de 
son côté : •• Ma main est à vous! » lui crie-t-elle. 

Mais lui, se redressant, l'air dur et hautain, lui 
répond avec un sourire méprisant : 

" Votre main, vous l'ai-je demandée? Je ne suis 
venu ici que pour venger mes deux frères, lues par 
vous, et j'ai réussi, car je ne vous aime pas, moi, 
mais vous m'aimezl c'est bien! maintenant mourez 
de votre amour, sinon de votre honte!.,. Adieul je 
retourne près de Marguerite, ma mie, ma femme ! » 

Le même soir, la malheureuse se Ct hisser sur la 
vieille tour, d'où elle voulait, disail-elle, contempler 
le râucher du soleil. Avant que le soleil eât disparu 
sous l'horizon, elle avait été rejoindre ses deux 
victimes, 

C'est ainsi que le Kinast posséda sa fiancée. 



La fiancée du Kinast n'était une femme forte que 
par l'insensibilité de son cœur ; il y avait aussi alors 
des femmes vraiment fortes dans le sens matériel 
du mot, des femmes chez lesquelles l'habitude des 
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exercices violents avaient développé une telle vi- 
gueur physique que peu d'hommes se trouvaient en 
état de triompher d'elles, soit dans une lutte corps 
à corps, soit les armes à la main. 

Telle se montrait la noble Brunhilt, reine d'Isens- 
tein, dans les pays de la Norvège. 

•c Elle ^tait démesurément belle et sa force était 
très-grande, est-il dit dans le poëme des Nibelun- 
gen ; elle joutait de la lance contre les héros qui 
venaient pour obtenir son amour. Elle lançait une 
pierre au loin et bondissait après à une grande dis- 
tance. Celui qui désirait son amour devait, sans 
faillir, vaincre à trois jeux cette femme de haute 
naissance ; s'il perdait à un seul, sa léte était tran- 
chée. » 

Gunter, roi des Burgondes, s'amouracha d'elle, 
rien qu'au récit de ses prouesses ; il entreprit de la 
vaincre et de l'épouser, et il y parvint, mais par des 
moyens déloyaux, par sortilège, et en se donnant 
un aide invisible. Quand la reine firunhilt l'apprit, 
il n'était plus temps de se dédire; elle était mariée 
et venait d'arriver à Worms, sur le Rhin, dans la 
capitale du roi son époux. Cependant, la première 
nuit des noces s'en ressentit; ce qui s'y passa, je 
laisse à M. de Laveleye, le fidèle traducteur des 
Nibelungen. le soin de le raconter : 

• La foule s'était retirée, dames et chevaliers. Il 
se hAta de fermer la porte.... Mais le moment n'é- 
tait pas venu oît elle deviendrait sa femme.... 

■ De sa.main le noble roi éteint la lumière, puis 
il s'approche de la jeune femme, le guerrier cou- 
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rageux I II se couche à cAté d'elle. Grande est sa joie. 
Il allait lui prodiguer les plus tendres caresses, si 
Brunhilt le lui eût permis.... 

° Elle lui dit : * Noble chevalier, vous allez re- 
- noncer atout ce que vous aviez projeté jusqu'à ce 
« que j'apprenne le secret que je vous ai demandé.» 

« Par force Gunther voulut obtenir son amour. 
La femme puissante saisit soudain une ceinture faite 
d'un galon très-fort, dont elle se ceignait les reins. 
Elle fit grand mal au roi. 

■ Elle lui lia les pieds et les mains, puis le porta 
et l'attacha à un clou qui était fixé dans le mur, 
afin qu'il ne troubUt pas son sommeil. Sa force 
était si grande qu'il faillit en recevoir la mort. 

> Il commença à la prier, celui qui aurait dû être 
le maître. « Détachez mes liens, très-noble vierge. 
" Je ne tenterai plus de vous vaincre, 6 belle dame ! ■ 

« Elle s'inquiéta peu de la façon dont il se trou- 
vait; elle était, elle, mollement couchée. Il resta 
ainsi suspendu toute la nuit.... Pendant ce temps, 
les plaisirs du roi n'étaient pas grands. » 

Nous le croyons facilement. Mais laissons ce bon 
roi Gunther suspendu au clou, et continuons notre 
étude sur les femmes mythologiques. 



Le règne de la force n'est jamais de longue durée. 
Auxfémmesfortessuccédèrent.... ou plutôt en même 
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temps qu'elles, peul-étre avant elles, à coup sûr de- 
puis elles, vinrent les femmes rusées, c'est-à-dire 
les femmes-serpents. Il est bien entendu que, moins 
que jamais, nous ne voulons sortir id de notre îer- 
rain mythologique. 

Les femmes-serpents, dont le buste gracieux se 
terminait par une longue et épaisse queue de rep- 
tile, n'entretenaient pas moins, malgré cette dif- 
formité, des intrigues amoureuses avec les galants; 
■ heureux mortels dont la maltresse n'était serpent 
qu'à moiiié! » s'écriait à ce sujet ce même Henri 
Heine, alors dieu misanthrope, assez aveugle pour 
ne pas croire à la stricte fidélité des femmes. 

Bien avant qu'il fût question chez noua de Mé- 
lasine, le prototype du genre, vers la fin du neu- 
vième siècle, Éberhard III, comte de Nordgau et 
landgrave de la basse Alsace, avait répudié sa remme 
Adelinde, pour s'abandonner tout entier aux séduc- 
tions d'une femme-serpent, qui, tout serpent qu'elle 
était, n'en portait pas moins le titre de chanoinesse 
d'Ërsteîn, complication bizarre qu'on a peine à s'ex- 
pliquer. Celle-ci, dit-on, pour entretenir Éberhard 
dans son fol amour, lui ayant administré un philtre 
mal préparé, il en mourut. 

Mais à cetTe époque la foi n'était pas encore bien 
enracinée à l'égard de ces monstres. Quelques scep- 
tiques qui, déjà, cherchaient la vérité sous le sym- 
bole, prétendirent que le comte de Nordgau avait 
succombé aux suites d'une piqûre de serpent. 

Plus tard, un moine, s'occupant de la chronique 
contemporaine, écrivait qu'en punition de sa con- 
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duite Tïs-à-Tis de sa femme Adelinde, il avait été 
dévoré vivant par les vers, comme certain person? 
nage de l'histoire sainte. 

Un médecin s'en mêla ensuite, et, grAce à ses ex- 
plications pathologiques, l'eQet des charmes de la 
chanoinesse-serpent allant en s'amoindrissant de 
plus en pins, dès le troisième échelon, aboutissait 
simplement à une maladie vermineuae, qu'il eût 
fallu traiter par la thériaque et les purgatifs. 



Cependant il exista des femmes^serpents, bien 
avérées, mises hors de doute, des femmes-serpents, 
moitié serpents, moitié femmes, ainsi qu'il i-éiulle 
d'une foule d'histoires authentiques, entre autres 
de l'aventure arrivée à un certain Léonhard, et re- 
cueillie par les frères Grimm. 

Ce Léonhard, qui était bègue, mais bonaéte, et 
d'une pureté de mœurs telle que la médisance elle- 
même n'avait jamais pu rien trouver à reprendre 
dans sa conduite, s'était ^;aré un jour en visitant 
de longs souterrains, pareils à des catacombes. Il ae 
trouva tout à coup transporté dans une riante cam- 
p^ne au milieu de laquelle une belle jeuae fille ae 
jouait, h moitié enfoncée sous rbert>e. Elle lïnTÎta 
à venir se reposer près d'elle. 

Trop innocent pour y ealendre mdica. Léonhard, 
par simple politesse, s'empressa de lui 'Obéir, «t s'a- 
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perçut alors \ la hauteur de l'herbe l'ayait d'abord 
dissimulé à ses yeux) que la jolie fille, ornée dans 
tout le baut de son corps de deux beaux bras à la 
peau soyeuse, et d'une poitrine éblouissante de 
blancheur, se terminait au-dessous des hanches, et 
tout à fait à son désavantagée, par une queue écail- 
leuse et serpentiforme. Il voulut se lever et fuir, 
mais cette même queue lui avait déjà enlacé les 



La pauvre créature lui raconta alors son histoire, 
à laquelle il dut forcément prêter attention. Par la 
suite, il la répéta à loua ceux qui voulurent l'en- 
tendre, et d'autant plus longuement que, je l'ai dit, 
il était bègue. 

Née princesse, issue d'un sang royal, entourée 
d'affections et d'hommages, elle se croyait à l'abri 
de la mauvaise fortune, lorsqu'un magicien pervers 
l'avait mise dans l'état où il la voyait; cet état ne 
devait cesser, elle ne devait reprendre sa forme pre- 
mière que lorsqu'un beau jeune homme de vingt à 
vingt-deux ans tout au plus, et d'une innocence 
parfaite, lui aurait donné trois baisers. 

Léonhard était beau; elle lui demanda son âge. 

Il devait avoir vingt-deux ans le jour même, à 
midi précis, et il était dix heures du matin. Deux 
heures de bon lui restaient donc encore, et il n'en 
faut pas tant pour donner trois baisers k une jolie 
fille. Mais, pris d'émotion, Léonhard bégaya sî fort 
que peu s'en fallut que les deux heures passassent 
avant qu'il se fût complètement expliqué sur la date 
de sa naissance. 

D,ni.=rtNGoOg[c 
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Quant au certificat de bonne rie et mœurs, it ne 
sut mâme pas ce qu'elle voulait lui dire. La pria- 
cesse, qui s'y connaissait , en toute confiance lui 
tendit sa joue. 

Sans trop d'hésitation, il lui donna un premier 
baiser. 

Alors, soit que l'idée de sa délivrance prochaine 
agit vivement sur ses nerfs, la princesse-serpent, 
prise tout à coup de convulsions, se roula à tra- 
vers la prairie avec des mouvements désordonnés. 
Effrayé, et les jambes libres cette fois, Léonhard 
s'enfuit; mais elle le rappela d'une voix si douce, 
mêlant à ses supplications de si belles promesses 
d'or, d'argent, de trésors qui devaient être le prix 
du service signalé qu'il pouvait lui rendre, qu'il 
revint sur ses pas et lui donna le second baiser. 

L'effet de celui-ci dépassa dix fois celui du pre- 
mier ; les yeux ardents, les narines dilatées, les 
joues gonflées et empourprées, haletante, le corps 
et les bras agités de convulsions frénétiques, elle 
se redressa, bondit, s'élevant, s'abaissant tour k 
tour sur sa queue en spirale, en sifflant, en pous- 
sant des cris affreux et lamentables, vrais cris de 
Mélusine. 

Léonhard s'était sauvé à toutes jambes. Toujours 
courant, il avait franchi la plaine, sauté par-dessus 
les ruisseaux et traversé les souterrains dans toute 
leur longueur. Dès qu'il se sentit à l'abri des at- 
teintes de ce monstre furieux, il s'arrêta, respira, 
étancha la sueur qui lui coulait du front, puis, 
tranquillisé, reposé, mieux avisé, il se demanda 
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s'il n'avait pas pris peur un peu à la légère. Que 
lui importait, après tout, que la princesse-serpent 
fût sujette aux convulsions et criSt à fendre les 
oreilles d'un sourd. Ne lui avait-elle pas promis de 
le rendre riche à jamaisî Léonhard était intéressé. 
La besogne aux deux tiers faite allait-il la laisser 
inachevée quand sa fortune en dépendait? D'ail- 
leurs, après ce troisième baiser, ne devait-elle pas 
reprendre, par en bas comme par en haut, sa forme 
déjeune filleî Alors qu'avait-il à craindre? 

Il retourna donc sur ses pas ; mais h peine dans 
le souterrain, il entendit l'horloge de l'église voi- 
sine sonner douze coups. Il était midi : il entrait 
dans sa vingt-troisième année. Il n'était plus temps' 



Les devineresses, les marraines, les fées, les femmes 
fortes, les femmes-serpents, ne sont pas les seules que 
nous aurions peut-être pour mission de passer ici 
en revue. Nous pourrions citer les femmes-cygnes, 
qui planaient dans les brumes du matin, envelop- 
pées d'un manteau d'édredon ; et la femme de la fo- 
rêt, en l'honneur de laquelle on brûlait tous les ans 
une quenouillée de chanvre pour se mettre à l'abri 
de ses maléfices ; et les élermteuses dans l'eau, aux- 
quelles il fallait répondre trois fois : < Dieu vous bé- 
nisse, » pour sauver leur âme en peine; et les petites 
remueuses de mousse, qui n'i'chappaient à leurs en- 
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Remis, la femme de la forêt et le chasseur sauvage, 
qu'en s'abritant derrière des 'arbres marqués de 
trois croix par un bûcheron bienveillant. Hais nous 
afons hâte d'en finir. 



Cependant , puisque ce c^lasse^tr sauvage vient de 
se trouver sur notre chemin, pouvons-nous tout à 
fait le passer sous silence? 

C'est le sieur Hackelberg. Imprudemment, il avait 
demandé à Dieu d'échanger sa place en paradis 
contre le droit de chasser éternellement sur la terre- 
Pour le punir, Dieu l'a exaucé; et, depuis ce temps, 
à grand bruit de meules, de cors et de fanfares, 
sans repos, sans rel&che, il chasse; il chasse, il 
chasse toujours, aujourd'hui comme hier; il chas- 
sera demain encore comme aujourd'hui ; mais un 
même chevreuil qui lui échappe et lui échappera 
sans cesse età tout jamais. 

Quel est le plus à plaindre, ou de cet éternel 
chasseur, ou de cet éternel gibier î 

Combien d'autres auraient droit, ainsi que lui, 
au moins à une mention I 

Et les condamnés à Un^jours rester debout; et les 
condamnés à danser Umjows, autre sorte d'en- 
chantés. 



i^^rt^Google 



LA MYTHOLOGIE DU RHIN. 



Croyez-vous maintenant nos matériaux complè- 
tement épuisés? Détrompez-vous. D'abord, j'aurais 
pu vous parler des animaux mythologiques; du 
bouc de Thor, qui, semblable au sanglier de la 
Valhalla , après avoir satisfait au rude appétit de 
son mattre et de ses invités, jouissait du privilège de 
renaître dans toutes ses parties corporelles, pourvu 
toutefois qu'on eût grand soin de mettre les os à 
part. 

J'aurais pu revenir avec plus de détails sur ce fa- 
meux Jorrmungandour, le grand serpent de mer, 
encore existant de nos jours ; qui en pourrait dou- 
ter? L'équipage d'un vaisseau anglais, passagers, 
état-major et matelots compris, n'a-t-il pas attesté, 
pac un procès-verbal en règle, l'avoir rencontré ré- 
cemment dans les mers du Nordî 

Et le Krahen, ce monstrueux cétacé qu'on pouvait 
facilement prendre pour une tie habitable, et sur 
lequel d'imprudents navigateurs, un beau matin, 
débarquèrent, s'amarrèrent, déployèrent leurs ten- 
tes, dirent même la messe sans qu'il bougeât, et 
qui ne commença à donner signe de vie qu'à la le- 
vée des ancres. 

Et les Griffons, ces parfaits symboles de l'avarice, 
sans cesse occupés à tirer de la terre des amas d'or 
et de pierres précieuses, dont, au péril de leur vie. 
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ils se constituaient les gardiens et les défenseurs, 
quoique cet or et ces joyaux ne leurs fussent bons 
à rien. Et SIeipner, le cheval à Autf jambes d'Odin ; 
b\U chien garm, etc., etc- 

. Passant à un autre ordre d'espèces zoologiques, 
j'aurais pu citer le Savmon, dont le méchant Loti 
revêtit la peau écailleuse pour échapper k, ta juste 
vengeance des dieux après la mort de Balder; et 
ce merveilleux Esturgeon du Rhin, dont nos lé- 
gendaires français ont eux-mêmes fait leur profit. 
A.rrâtoQs-nous un instant devant ce merveilleux 
poisson. 



Pour sauver son honneur, une jeune châtelaine 
a résolu de détruire sa beauté, sacrifice le plus 
grand, le plus héroïque, le plus calamiteux qu'une 
fepinne puisse accomplir. Aussi, le moment d'agir 
venu, le courage lui manque-t-il. Mais si elle n^ose 
se faire laide, elle se fera infirme du moins. Elle 
pose son poignet sur le rebord de sa fenêtre don- 
nant sur le Rhin, frappe d'un coup de hache sa 
main qui sursaute dans le fleuve, et l'intrépide in- 
nocente, de son moignon sanglant terrifie son in- 
fâme persécuteur. Ici apparaît l'esturgeon. Cet es- 
turgeon providentiel a vu tomber la main ; il l'a 
engloutie dans son estomac vorace, mais avec l'ar- 
riëre-pensée de la restimer sept ans après, intacte, 
à sa légitime propriétaire, et de témoigner par là 
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de sa vertu surhumaine. C'est ce qui eut lieu en efTet, 
les sept ans d'épreuve écoulés, à Rome, par-devant 
le pape et les cardinaui assemblés. On ne com- 
prend pas tout d'abord comment des eaux du Rhin 
l'esturgeon a pu passer dans celles du Tibre, mais 
en ces sortes d'histoires, il faut bien se garder de 
chercher à toujours comprendre. 

La chAtelaÎQe et l'esturgeon ont fourni le sujet 
du fameux roman de la Manekine, et, plus tard, 
un drame-mystère pour le théâtre français du 
moyen âge. 

XI 



Avant de mettre enfin un terme à ces récits, ne 
dirai-je pas un mot sur le Monde des Morts, qui, 
dans certaines nuits consacrées, fréquente les égli- 
ses ou se réunît dans des repas silencieux? sur le 
Momie des Spectres, dont Jung-Stilling a recueilli les 
annales et tracé la législation? 

l£S spectres peuvent imiter les mouvements de 
l'homme, marcher, courir et même sauter, maïs ils 
restent impuissants contre tout objet matériel : ils 
ne changeront de place ni une table, ni une chaise, 
ni un fétu de paille. Tous leurs efforts réunis ne 
parviendraient pas à faire vaciller la flamme d'une 
bougie. Rassurons-nous donc sur le compte des 
spectres ; ils ne peuvent ni bouleverser notre mobi- 
lier, ni serrer d'une manière inquiétante le nœud 
de notre cravate. 
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Puia-je me taire complètement sur le Monde des 
Ombres, plus terne, plus effacé encore que celui des 
spectres? Aussi n'en citeraî-je que ce fait, conservé 
par une tradition hollandaise. Le maître sonneur 
de la ville de Harlem, surpris au cabaret par sa 
femme, s'enfuit si vite devant elle que son ombre 
n'eut pas le temps de le suivre et resta empreinte 
sur la muraille, comme en ont témoigné alors, par 
attestation et signature, le bourgmestre, les éche- 
vins et les principaux notables dô l'endroit. 

Malgré ces témoignages respectables, peut-être 
pourrait-on mettre en doute l'authenticité de cet 
accident curieux, dont Hoffman, je crois, a tiré parti 
dans un de ses contes : mais avant Hoffman, avant 
le maître sonneur de la ville d'Harlem, le dieu Fô 
n'avait-il pas laissé son ombre dans je ne saisquelle 
ville de l'Indostan, en guise de carte de visiteî ■ 
Nous avons beau faire, rien de nouveau sous le so- 
leil : et tous nos faits mythologiques ou anecdotiques 
les plus merveilleux ont traversé l'Inde avant d'ar- 
river jusqu'à nous, 

Je pourrais aussi vous raconter.... mais tout dire 
c'est dire trop. Marquons ici notre dernière halte. 
Adieu, lecteur, et que^ te ciel te conserve sain de 
corps et d'esprit. 



•ses 
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SNVOl ■ 

A M. ANTOINE MINOREL, 



Les savants elles philosophes nous ont toujours 
été contraires. Ils ont fini par prouver que les • 
géanls étaient beaucoup plus rares qu'on ne le pen- 
sait généralement: que le chêne sacré était un 
chêne comme un autre, et le frêne Ygdrasil un 
frêne invraisemblable; qae les bruits des vents et 
de la tempête ne sont pas dus seulement aux cris 
des huarts noirs et aux aboiements des meules du 
chasseur sauvage. Philosophes et savants, par vous 
nos pères se sont laisré persuader que les éruptiolis 
des volcans ont d'autres causes déterminantes que 
les luttes acharnées des sorciers et des démons, se 
disputant l'empire des enfers; que l'arc-en-ciel n'a 
pas toute la solidité qui convient à un pont; et au- 
tres démonstrations analogues. 

Jusque-là il n'y avait trop rien à dire. 

Cependant, peu à peu, de tous ses domaines ce- 
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lestes, la mythologie du Nord n'en avait plus con- 
servé qu'un seul, I'Aurobe boréale. 

L'aurore boréale, emblème poétique et saisissant, 
élait un reflet de la Valhalla, l'ombre éclatante de 
tous ces divins fronts rayonnants, le produit splen- 
dîde des lueurs, des étincelles, des éclairs jaillis- 
sant des épées dans les mêlées incessantes des héros 
et des dieux. 

A cette explication, claire et plausible, la science 
ne trouvait pas un moi à répondre ; de l'aurore bo- 
réale, elle ne savait rien, absolument rien I 

L'aurore boréale restait donc le dernier abri, la 
forteresse inexpugnable de notre mythologie I 

Tout à coup, précédé d'une rumeur étrange, un 
homme sinistre descend des Alpes. Cet homme si- 
nistre, à l'œil sombre, à la barbe inculte et di- 
visée en deux pointes, c'était toi, Antoine; d'après 
cette rumeur étrange, l'aurore boréale ne devait 
plus être considérée désormais que comme un amas 
de particules de glace flottant dans les régions su- 
périeures de l'atmosphère; cette doclrine, subver- 
sive de tout principe mythologique, tu l'avais ra- 
massée à la suite d'un certain physicien de Genève, 
appelé de Larive, je croij; 4u la propages, tu 
l'exaltes, tu parles de calorique, d'électricité, de 
magnétisme terrestre: les badauds de la science 
tYcoutenl la bouche grande ouverte; ils applaudis- 
sent à la découverte du Genevois, devenue la tienne, 
et, grâce à lui, grâce à toi, s'écroule le dernier 
rempart de la mythologie du Nord ! Voili de vos 
prouesses à vous autres 1 
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Ainsi dépossédée, où la mylliologie se réfugiera- 
t-elleî... Ofl? Dans la mémoire et dans la con- 
science des peuples ! 

Tu hausses les épaules, Antoine; tu prends tes 
grands airs de philosophe sceptique et railleur, en 
roulant ton étemelle cigarette ! Selon toi, toutes les 
mythologies du monde n'ont jamais été que les 
romans-feuilletons du passé, afTaires de conteurs et 
de poètes, pour amuser l'imagination des oisifs et 
servir de prétexte aux fêtes populaires. Personne, 
même parmi la plèbe des villes et des campagnes, 
ne les a jamais prises au sérieus; et nous autres, 
mythologues, nous ne sommes que des collection- 
neurs de vieux rêves évanouis, déneiges fondues, 
de brouillards dissipés et de fusées éteintes. 

Ne l'as-tu pas dît, traître? 

Eh bien, intéressé aujourd'hui à rendre aux 
études de ce genre toute leur importance relative, je 
prétends, non glorifier ces rêves. Dieu m'en garde ; 
car combien de fois, les passant en revue, je me 
suis efforcé d'en rire pour ne pas en pleurer, mais 
je prétends témoigner contre toi de leur influence, 
de leur durée, mieux encore, te prouver qu'en niant 
leur puissante action sur le peuple, tu l'es mis en 
contradiction flagrante avec toi-même. 

En naissant, tous autant que nous sommes, nous 
voyons les objets dans le sens opposé à celui qu'ils 
ont naturellement, c'est-à-dire à l'envers. Cette 
grande vérité physiologique, c'est toi qui me l'as 
enseignée, mon maître. A ce propos, lu m'as môme 
cité Platon. Platon, que tu approuves, va plus loin. 
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Dans les phénomènes physiques de l'univers, seloa 
lui, tout se meut en complète harmonie; chez 
l'homme, au contraire, les phénomènes de l'ordre 
moral inclinent de leur propre mouvement vers le 
chaos, c'est-à-dire vers la déraison. 

Si PlalOD et toi vous éles dans le vrai, alors, An- 
toine, quoi d'étonnant que les classes laborieuses, 
infimes, de la société, n'ayant guère le temps de 
s'occuper du redressement de leur intelligence con- 
trefaite, laissées même, par un calcul égoïste de 
tant de gouvernements successiGs, dans une igno- 
rance, dans une obscurité pleine de visions et de 
fantômes, se soient, surtout dans les pays de la rê- 
verie et du mysticisme, abandonnées à cette multi- 
tude de folies superstitieuses? 

L'Allemagne a gardé bon souvenir de Thor et de 
son marteau ; j'en ai déjà parlé dans cet ouvrage, 
plus sérieux qu'il ne parait l'être, et que, pour ton 
instruction, je le conseille de lire et de relire. 
Fidèle à son souvenir, à la fin du seizième siècle, 
même en adoptant le calendrier grégorien, en dépit 
de toutes les réclamations du clergé catholique, elle 
exigea qu'un des jours de la semaine fût spécialement 
consacré au fils atné d'Odin et de Frigg, et le jeudi 
s'y nomme encore Thorsdag. L'Angleterre a suivi 
cet exemple; Thursday signifiant de même : le jour 
de Thor. 

Dans certains pays du Nord, VOdins'dag ligure 
aussi dans les almanachs. 

Gela t'étonne, et tu t'imagines peut-être que la 
vieille Germanie seule résiste avec tant d'opinià- 
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treté dans ses entêtements mytiiologjques? Comme 
l'astronome de la fable, comtne tous les savants, du 
reste, absorbé dans (es équations et tes supputa- 
tions, tu as perdu la connaissance de ce qui se passe 
près de toi, autour de toi. Est-ce que chez nous, en 
Prance, comme chez nos voisins du Midi, la déno- 
mination des mois, celle des jours de la semaine, 
n'est pas aujourd'hui, et pour longtemps encore 
sans doute, empruntée, sinon à la théogonie Scan- 
dinave, du moins à celle des Grecs et des Romains, 
à Mars, à Vénus, à Mercure? De même que l'Alle- 
magne est restée indienne et druidique, nous avons 
gardé cette empreinte romaine, si vigoureusement 
apposée par César sur la Gaule. 

Hier encore, nos usages, nos arts, notre littéra- 
ture, les expressions de notre langage, tout n'étail- 
il pas païen aux trois quarts ? En dehors du calen- 
drier, sommes-nous complètement christianisés 
aujourd'hui ? 

Le paganisme romain a persisté parmi les peu- 
ples de race latine aussi bien que l'autre parmi les 
nations d'origine germanique ou Scandinave, Pour 
le prouver, il me sufBra d'évoquer ici un mythe; 
on seul, afin de circonscrire la dissertation dans 
d'étroites limites, tout en lui laissant cependfint sa 
marche régulière et chronologique. 

Eh bjpn, Antoine, choisis toi-même le sujet!... 
Voyons, cherche! ... La barque à Caron te va-t-elleî.. . 
Oui?... Va pour la barque à Caron t 

J'agis ici, je le sais, un peu à la manière des ti- 
reurs de cartes, qui ont toujours soin de vous en 
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faire choisir une à leur convenance quand vous 
avez pen^é la prendre au hasard.- Peu importe! 
No«3 n'y regardons pas de si près. La barque à 
Caron est justement la carie qu'il me fallait! Cela 
me suffit, et j'entre en matière. 

Dès les premiers siècles du christianisme, au rap- 
port de l'historien Procope, l'héritage du vieux Ca- 
ron, l'emploi de passeur d'âmes, s'était partagé 
entre plusieurs marins caboteurs de nos provinces 
picardes ou neustriennes des bords de l'Océan. 

Quand minuit sonnait, le patron à qui échéait le 
service durant cette nuit entendait frapper trois 
coups à sa porte. Il ouvrait et ne voyait personne; 
mais une voix faible, à peine articulée, une voix de 
l'air, lui demandait si sa barque était prête. 

La barque vide flottait, déjà attachée au rivage 

Alors la voix mystérieuse faisait un appel auquel 
des êtres invisibles, les âmes des défunts sans au- 
cun doute, ne répondaient qu'en prenant place dans 
l'esquif, toujours vide en apparence. A-mesure que 
ces étranges passagers y affluaient, le bateau plon- 
geait peu h peu sous leur poids. La barque suffi- 
samment Ie.<itée,le patron montait à bord, hissait 
la voile, saisissait le gouvernail et mettait le cap 
sur une des Iles de la Grande-Bretagne. 

Ce paquebot fantastique arrivé h destination, la 
même voix faisait de nouveau l'appel; on enten- 
dait comme un léger frôlement'sur un des bords 
de l'embarcation, qui s'élevait de plus en plus sur 
les flots, à mesure que ses passagers invisibles, non 
pas impondérables, prenaient possession du rivage. 
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C'était vers l'Irlande que se dirigeaient quotidien- 
nement ces cargaisons d'âmes ; elles prenaient en- 
suite le chemin de cette caverne célèbre, appelée 
plus tard le purgatoire de saint Patrice, et qui pas- 
sait alors pour la porte principale de l'enfer. 

Ainsi, laTjarque à Caron était encore de service 
quand lui-même, devant les premières Terveurs de 
la religion nouvelle, avait jugé prudent de s'effacer 
et de faire le mort. Patiencel il va reparaître. Où 
cela? Partout. Sans vouloir le suivre dans toutes 
ses apparitions, disons que, dès les premiers temps 
de l'Ëglise des Gaules, à l'abbaye de Saint-Denis, 
sur le tombeau de Dagobert, on avait représenté ce 
roi, ou plutdt son âme, traversant le Cocyle dans la 
barque traditionnelle; à la (in du treizième siècle, 
un grand poète chrétien, le Dante, de sa pleine au- 
torité, avait rétabli le vieux Caron comme nauto- 
nier de son Enfer- Après lui, dans cette même Italie, 
mieux encore, dans la ville catholique par excel- 
lence, et travaillant sous les yeux d'un pape, Michel- 
Ange, un savant, un artiste sublime, le représentait 
dans sa fresque du Jugement dernier en même 
temps que Dieu, le Christ, la Vierge et les saints; 
dans un tableau composé sur le même sujet, le Flo- 
rentin Luca Signorelli n'avait pas manqué de re- 
produire encore cet éternel personnage du vieux 
Caron. Sans Caron, pas d'enfer possible! telle était 
encore l'opinion de Rome chrétienne au quinzième 
siècle. 

Nous traverserions pas à pas tout le moyen âge, 
qu'à toutes les époques, sous tous les régimes, nous 
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retrouverions le vieux nautonier, sa barque et son 
obole. Tout cela n'est-il pas devenu proverbial chez 
nous 7 La barque à Caron ne fournissait-elle pas 
encore naguère le couplet final obligé de toutes 
nos chansons & boire? Quant à son obole, nous y 
arrivons. 

Dans son Histair^des sépultures nationales, Legrand 
d'Aussy rapporte que le clergé de France, ne pou- 
vant détruire parmi les gens de la campagne l'usage 
du Naulus, c'est-à-dire de l'obole destinée à payer 
le passeur d'Ames, avait ordonné que : ■ au lieu de 
mettre une pièce de monnaie dans la bouche du 
mort, on y mettrait une hostie consacrée. - 

Sauvai, dans ses Antiquités de Paris, à la date de 
1630, nous apprend qu'en fouillant de vieux cime- 
tières, dans le clos des Carmélites, et à Notre-Dame 
des Champs, on trouva une quantité de défunts 
ayant encore leur obole entre les dents. 

Ces graves autorités ne te suffisent-elles pas ? Eh 
bien, sceptique, sache donc que dans mon fameux 
voyage à Chfllon -sur-Saône, j'ai séjourné dans un 
village de la 'Bourgogne, où j'ai vu, de mes yeux 
vu, acquitter encore la contribution du Naulus! 

Que si ton incrédulité s' opiniâtre à nier l'évidence 
résultant de toutes ces preuves accumulées, si tu 
ne crois ni à Sauvai, ni à Legrand d'Aussy, ni à 
Michel-Ânge, ni à Dante, ni à ton serviteur et ami, 
sais-tu, Antoine, à qui je le renverrai en dernier 
ressortî A toi-même, oui, à toi t 

Te le rappelles-tu, un jour, dans l'église d'un 
chef-lieu de canton des environs de Paris, tous 
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deux, assistant à un convoi, nous avons, non sans 
quelque surprise, vu l'officiant recevoir des mains 
du bedeau un pain et une bouteille de vin à l'inten- 
tion du mort. Je n'étais pas mytholc^e alors et je 
laissai passer la chose sans trop m'en émouvoir ; 
mais, cette fois, s'il ne s'agissait pas directement de 
Caron, nous nagions du moins dans des eaux ana- 
logues ; c'était évidemment un écho de la vieille 
Rome, et même de la vieille celtique qui arrivait 
jusqu'à nous. 

Eh bien 1 crois-tu maintenant que nous en ayons 
fini avec toutes ces neiges fondues et ces brouillards 
évanouis? Antoine, dans notre beau pays, pays des 
lumières et du progrès, où il faut du nouveau coûte 
que coûte, où l'on songe sérieusement à se débar- 
rasser des errements de l'ère moderne, lu le vois, 
nous sommes loin encore d'être tout k fait délicotés 
de ceux de l'ère ancienne. 

Combien de siècles, combien de générations de 
philosophes, de sages magistrats, d'opiniAtres con- 
fesseurs faut-il donc pour faire disparaître complè- 
tement de chez un peuple ses anciennes habitudes 
religieuses, alors même qu'elles ne sont plus que 
de la mythologie? 

Sur les bords du Rhin, si le peuple se rappelle 
ses anciens dieux familiers, sur les' bords de la 
Seine, de la Loire ou de la Villaine, on peut encore 
rencontrer quelques-uns de leurs descendants ; le 
Berry a ses zotterais et ses petites dames blanches 
qui prennent soin des chevaux et se reposent dans 
leur crinière emmêlée; ses fadeu et ses lubim, qui, 
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comme nos petits nains, viennent en aide aux la- 
boureurs; en Bretagne, ils réapparaissent sous le 
nom de Couribes, de Pautpiquets, de Comkouels; par- 
tout, au sein des campagnes, les Lupeux, les Gobe- 
lins, les Follets, les Farfadets jouent le rôle des Elfes 
et des Kobolds. Dans les environs de Paris, si nos 
paysans, rétifs devant leurs curés, laissent à leurs 
femmes seules le soin de fréquenter les églises, ils 
n'en croient que oiieui aux sorciers et aux jeteurs 
de sorts. 

Le besoin de croire est plus fort que la mauvaise 
volonté des hommes. On n'est jamais incrédule que 
d'un côté. 

Ami, cette grande vérité ne s'applique pas seule- 
ment à ces pauvres ignorants, utiles et laborieux, 
qu'on appelle le peuple. Parmi les classes élevées, 
instruites, favorisées par la richesse, par le loisir, 
l'inccédulité, soi-disant philosophique, est venue 
s'établir, et, tour à tour, Gessner, Caglioslro, Mes- 
mer, les thaumaturges, les magnétiseurs, les tables 
tournantes, les esprits fluidiques, les esprits frap- 
peurs, sont arrivés juste au moment où vous au- 
tres, les esprits forts, vous pensiez avoir fait table 
rase de toutes nos superstitions. 

Nous avons tellement besoin de merveilleux, que, 
à défaut du diable et des sorciers, auxquels nous ne 
croyons plus guère, nous nous adressons au dro- 
guiste, qui nous vend des rêves et des hallucina- 
tions, c'est-à-dire de l'opium et du haschich, 

< L'homme veut être trompé; c'est son habitude, 
c'est presque son goût, > nous disait hier encore 
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un de nos plus éminents médecins philosophes, le 
docteur Trousseau, dans ses belles conférences sur 
l'Empirisme. 

Que conclure de cela? Kn vérité, j'ai grande en- 
vie de me rallier à ton système, comme à celui de 
Platon, touchant les aberrations natives de l'hu- 
manité. 

Bien insensé fut-il celui qui, le premier, s'ima- 
gina de déclarer l'homme un animal raisonnable ; 
un aniiri^l susceptible de raisonnement, oui, à la 
bonne heure! voilà ce qu'il fallait direl L'homme 
raisonne, et raisonne parfois juste, mais àla condi- 
tion qu'il aura appris à raisonner, en soumettant 
son esprit et ses passions à une sage discipline; 
qu'il aura imposé silence aux fantaisies de son ima- 
gination ; qu'il aura cherché Dieu dans la nature, 
dans la vérité, dans sa conscience, non chez les 
poètes ou les mythologues. 

Telle est, mon ami, la moralité que j'ai cru de- 
voir faire ressortir de la Mythologie du Rhin. 
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